

ধূপের ধোয়ায়

(নাট্য)

সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত

আর্য্য সাহিত্য ভবন
কলেজ ষ্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা
১৩৩৬

প্রকাশক
শ্রীবাসিন্দকান্তি বসু

প্রিন্টার—শ্রীশান্তকুমার চট্টোপাধ্যায়
বাণী প্রেস
৩৩এ মদন মিত্র লেন, কলিকাতা।

নাট্যোক্ত চরিত্র

সীতা

উন্মিনা

মাণ্ডবী

শ্রুতকীর্তি

—অযোধ্যার রাজবধূ

কুরঙ্গিকা

বিহঙ্গিকা

চঞ্চরীকা

নকুলিকা

—রাজবধূদের প্রধান প্রধান সহচরী

তন্দ্রাবুড়ী

(ওরফে চন্দ্রাবলী)

—সুমিত্রার দাসী

বেত্রবতী

—প্রতিহারিণী

মালিনী, শবরী, ভাণমতী, যবনী শাস্ত্রী ।

তরঙ্গিকা
নিপুণিকা
ধল্লরীকা
মুকুলিকা
পতঙ্গিকা
স্বপর্ণিকা
কপোতিকা
সাগরিকা
আরাত্রিকা
মদনিকা

—পুরবাসিনী তরুণী

দাসী, মালী, চামরধারিণী, করঙ্কবাহিনী, সখীব দল,
বধূনাট্যের দল, যবনীর দল ।



এই নাটিকায় রাজবধূদের মাথায় স্বস্তি-মুকুট ;
পরনে তিল-কুল বুটিদার ও ভোমরা বুটিদার ও
ভাণ্ডীর বুটিদার জরির তেঙ্গা ডুরে । কাণে কর্ণিকা ;
হাতে ‘ঘবাকুরী’ নামক উৎসর্গী কঙ্কন ; গলায় মুক্তার
শতাবলী হার ; কোমরে কাকী ; পায়ে ‘ভ্রমরী’ নূপুর ।

প্রধান সহচরীদের মাথায় মুক্তার সৌমস্তিকা ;
পরনে জরির তেঙ্গা ডুরে, বুটি নাই । কাণে ‘তাল-
পত্ৰী’ ; হাতে তালী কঙ্কন ; পায়ে ‘গুঞ্জরী’ নূপুর ।

তরুণীদের মাথায় মুক্তার একাবলী ; পরণে
বাসন্তী রঙের শাড়ী । কাণে চাঁপা ; হাতে গুঞ্জাবলী
কঙ্কন ; পায়ে নূপুর ; গায়ে ফুলের গহনা ।

বধূনাটোর কারো মাথায় চাঁপাই চূড়ো, কারো
জোড়-চামর-খোঁপা, কারো ত্রিধন্মিল্ল, কারো চতুঃশঙ্গ,
কারো পঞ্চফণা ।

বেস্তবতী ও ঘবনীদের গায়ে কঙ্ক ; কাণে কুণ্ডল ।



ধূপের ধোঁয়ার

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

[অযোধ্যার রাজপ্রাসাদ, ঐশ্বর্যশ্রীতির আরাম-ঘর। হাতীর দাঁতের পালকে অর্ধশয়ান মুক্তকেশী ঐশ্বর্যশ্রীতি ; প্রধান সহচরী নকুলিকা তাঁর মুক্তকেশে ধূপের ধোঁয়া দিচ্ছে। স্বর্গের দল ইতস্তত ছড়িয়ে আছে ; এদের কারো হাতে চামর, কারো হাতে পদ্মপাতা ; কারো বা ধূপদানী, আবার কারো বা মৃণালের মালা ।]

স্বর্গের দল ॥ (গাইছে)

গায়ে সই সইবে না রোদ

শুকিয়ে নে চুল ধূপদানীতে !

ধূপের ধোঁয়ায়

জোছনা নিছিয়ে-নেওয়া

নিছনি তোর মুখখানিতে !

ছপুখে দারুণ রোদে

সারীশুক নয়ন মোদে,

হরিণী হারায় দিশা

মরীচিকার হাত-ছানিতে !

ঝাঁঝি সব ঝাঁঝিয়ে গেছে

সায়রে জলের মাঝে,

ঝাঁঝা রোদ মাথার 'পরে

মগজে ঝাঁঝর বাজে !

ধেয়ে যায় হল্কা হাওয়া

হ'ল দায় আরাম পাওয়া

বসুন্ধার বুকের সুখা

ফুরায় রোদের বালাই নিতে !

পলাশের চক্ষু রাঙা

ভ্রমরী ভিশ্মি গেছে,

ছনিয়ার শুকনো পাতায়

খামোকাই ঘুর লেগেছে !

ধূপের ধোয়ায়

সারঙের সুর নেমে যায়,
পাপিয়ার তান থেমে যায়,
আকাশের শান্ ঘেমে যায়
চাতক পাখীর কাৎরানিতে !

উশীরের গুচ্ছ কোথা ?
মৃণালের কইরে মালা ?
ঘিরে দে পদ্মপাতায়,—
হাতাসে বিশ্বের জ্বালা ।
দিনে রাত ঘনিয়ে আনো,—
ঘরে আজ চুল শুকানো,—
চামরে ঢুলিয়ে নয়ন
ধূপের ধোয়াঁর আমদানীতে ॥

শ্রুতকীর্তি ॥ (চোখ রগ্‌ড়াতে রগ্‌ড়াতে) তোর ধূপদানী সরিয়ে-নে,
নকুলিকা, ... কত ধোয়াঁ কল্লি ছাখ্ দেখি, মাথা ধ'রে
গেল ।

নকুলিকা ॥ চুল কিস্ত ভিজে রয়েছে.....

শ্রুতকীর্তি ॥ তা' থাক্, তুই ধূপদানী সরিয়ে-নে, ... ধোয়াঁ
ক'রেছে ছাখনা, যেন গোয়াল-ঘরে সঁজাল দিয়েছে ।

ধূপের ধোঁয়ায়

নকুলিকা ॥ সঁজ না হ'তেই সঁজাল,কসুর হয়েছে !

শ্রুতকীর্তি ॥ দ্বাধ্ নকুলিকা !

নকুলিকা ॥ এরা সব যে হুঙ্কা-হুয়ার দোহারকী স্করু ক'রেছে...

...আমি বলি সন্ধ্যাই বা হ'ল,অযোধ্যায় আজকাল

দিন-দুপুরে শেয়াল-রাগিনী শোনা যাচ্ছে !... . সম্রাট বশিষ্ঠা-

শ্রমে গিয়ে অবধি এমনি অরাজকই হয়েছে বটে !

শ্রুতকীর্তি ॥ নকুলিকা !সব সময়ে নকল ভালো লাগে না ।

নকুলিকা ॥ আসল মানুষকে ডাকব নাকি ?

শ্রুতকীর্তি ॥ আবার !.....

নকুলিকা ॥ আবার কই ?... . এই তো প্রথম বার ।.....না, না,

খুড়ি, ভুল হয়েছে... ..দ্বিতীয় বার । ত্বা' আমার উপর

চোখ পাকালে কি হবে ? আমি আর কি কব্ব বল ?

দুপুর রোদ্দুরে, তিন দেউড়ী পার হ'য়ে, চিঠি নিয়ে

দৌড়-পাড়াপাড়ি করুম,—তোমার তাঁকে বুলুম,—চিঠি

জরুরি, জবাব চাই । তিন তখন নিজের তৈরী শঙ্কুগুহ

খেলার ছক পেতে বসেছেন,—খেলাতেই মত্ত, ঘাড় না

তুলেই বলা হ'ল, 'তুমি যখন পত্রবাহক তখন চিঠি যে

জরুর-ই, তা বুঝতে পেরেছি ; কিন্তু জবাব'—এই পর্য্যন্ত

ব'লেই তুরু কুঁচকে বাতাসের গায়ে আত্মপনা দিতে লাগলেন ।

আমি গ্রহর খানেক দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে চ'লে এলুম ।

শ্রুতকীর্তি ॥ উঃ পুরুষ মানুষ কি হৃদয়হীন !—কি স্বার্থপর !

ধূপের ঘোঁয়ায়

মন্ত—চিঠির জবাব দেবার অবসর নেই!—একটু দারিদ্র-
জ্ঞানও কি নেই? সম্রাট নগরের বাইরে, ধূমকেতুর দোষদৃষ্টি
কাটাবার জন্তে কুলগুরুর আশ্রমে স্বস্ত্যয়নে ব্যস্ত,—এদিকে
এঁরা চার ভায়ে পাঁচ-পরের ভরসায় দুর্গ ছেড়ে কোথায়
যে চলেছেন, তা তাঁরাই জানেন, আর ধর্মই জানেন।

নকুলিকা ॥ (ছোটো গলায়) মন্দ কি? নতুনতর বন্দোবস্ত,
রাজা অমঙ্গলকে রাজ্য থেকে তাড়াবার চেষ্টা করছেন!—
রাজপুত্ররা তাকে নেমস্তন্ন ক’রে ডেকে আনছেন! অমঙ্গল-
বেচারারই মুন্সিল! কার কথা রাখে বল দেখি!

শ্রুতকীর্তি ॥ সঙ্গে নিয়ে যেতে বল্লম, তা’ তো হ’লই না; এমন কি
কোথায় যে যাওয়া হচ্ছে তা’ও বলা হ’ল না; লুকোনো
হ’ল।

নকুলিকা ॥ কোথাও লড়াই বাধল না তো?

শ্রুতকীর্তি ॥ উহঁ, লড়াই বাধলে সে কথা চাপা থাকত না,—

• ছুরদিকে সাজ-সাজ প’ড়ে যেত।

নকুলিকা ॥ তবে? মৃগয়া?

শ্রুতকীর্তি ॥ উহঁ, সে কথা ঢেকে রাখত না.....

নকুলিকা ॥ তবে? আবার বিয়ে নাকি?

শ্রুতকীর্তি ॥ বিচিত্র কি?

নকুলিকা ॥ চার ভায়ের এক সঙ্গে?

শ্রুতকীর্তি ॥ হ’তে পারে,—আমাদের বেলা কি হয়েছিল?

ধূপের ধোঁয়ায়

নকুলিকা ॥ না, না, তা'ও কখনো হয়, এত প্রণয় ।

শ্রুতকীর্তি ॥ খুব হয় নকুলিকা, তুই পুরুষ মানুষকে চিনিস-নি,
ওরা সাপের সঙ্গেও ভাব রাখে, আবার ব্যাঙের সঙ্গেও
ভাব রাখে । তলারও কুড়োয়, গাছেরও পাড়ে ।

নকুলিকা ॥ আমার তো তা মনে হয় না ।

শ্রুতকীর্তি ॥ আচ্ছা তোর কি মনে হয় ঠিক কোরে বল দেখি ।

নকুলিকা ॥ আমার মনে হয় পুরুষ মানুষের মন গানের কলির
মতন, কখনো ফাঁকের দিকে গড়ায়, কখনো বা সমের দিকে
ঝাঁকে । ভয়ের কোনো কারণ নেই,.....ফাঁকের ঘব
থেকে দ্বিগুণ ঝাঁকে সমের ঘরেই ফিরে আসবে ।.....পুরুষ
মানুষ.....একটু ফাঁকা ভালোবাসে,.....স্বাভে মাঝে একটু
ফাঁকে না যেতে পেলে হাঁপিয়ে ওঠে । ওরা পাখীর জাত...
...হক্-না হক্ উড়ে বেড়াতে ভালোবাসে ।

শ্রুতকীর্তি ॥ হঁ, পুরুষ মানুষ পাখীর জাত. ওদের সব কুস্তির
প্রাণ ; আর মেয়েমানুষ কোনো বেড়াল, কোণ থেকে নড়তে
নেই । (পরিক্রমণ ।

নকুলিকা ॥ (ছোট গলায়) না, মাথা বিগড়েছে, দেখছি, গোড়ে
গোড় দিয়ে দেখা যাক ।

শ্রুতকীর্তি ॥ আমাদের যেন প্রাণ হাঁপায় না, আমাদের ফাঁকার
যাবার দরকার হয় না, যত জোয়ার-ভাটা ওঁদের প্রাণে,
আমাদের একটানা গঙ্গা, কেবল ঘর আর ঘর ।

ধূপের শোয়ায়

নকুলিকা ॥ যা বলেছ আমাদের খালি আরম্মলা, টিকটিকি আর
মাকোষাব সঙ্গে গা-ঘেঁসাঘেসি কোরে ঐ ঘর কামড়েই
থাকতে হয় ।

শ্রুতকীর্তি ॥ আমোদ নেই, আহ্লাদ নেই.....

নকুলিকা ॥ ফুর্তি নেই.....

শ্রুতকীর্তি ॥ ফুর্তি শুধু গুঁদেব,—

নকুলিকা ॥ আব আমরা কেবল ছার পোকার মতন বাড়ী কামড়ে
প'ড়ে থাকতে জন্মেছি ।

(গান)

নকুলিকা ॥ তফাৎ করিয়া খাসা গুঁরা দূরে চ'লে যান,

সখীর দল ॥ . আমরা বসিয়া থাকি আলতো !

নকুলিকা ॥ ছুনিয়াতে গুঁদেরি যা ফুর্তির প্রাণ, সই,
আমরা এসেছি ভেসে, ফালতো !

সখীর দল ॥ মিছাই পরেছি পায়ে আলতা,

নকুলিকা ॥ মিছাই রেঁধেছি গুড় চালতা !

সখীর দল ॥ নালতে ভিজায়ে রাতে,

মিছে ছেঁকে দিই প্রাতে,

নকুলিকা ॥ পৌছে নাকো তবু আজ কাল তো ।

সখীর দল ॥ গুঁরা সব মর্দ—ফুর্তির মর্দ লম্বা,

নকুলিকা ॥ আমাদের বেলা শুধু রম্ভা ।

ধূপের ধোঁয়ায়

সখীর দল ॥

অথচ না হ'লে নারী

দিন চলা হ'ত ভারি,

নকুলিকা ॥

হেঁশেলেতে কে উল্লুন্ জ্বালতো ?

সখীর দল ॥

অবলা বলিয়া সই সইরে,

এত অপমান জ্বালা সইরে !

নকুলিকা ॥

নাহি বাঁচি নাহি মরি,

জাঁকড়ে জীবন ধরি,

কি হবে উপায় হায় বল তা,

সখীর দল ॥

সাথে যেতে কর যদি বায়না,

আরজিটা কাণে পৌঁছায় না,

ভালোবাসা ছিল মিঠে

গোড়াতে পায়ের পিঠে,

নকুলিকা ॥

শেষে কিনা আথুথুথু ! পলতা !

সখীর দল ॥

আরশুলা-টিক্‌টিকি রঙ্গে,

কোণ নিয়ে থাকো নারী সঙ্গে,

অশ্বমেধের ঘোড়া

বাইরে ফেরেন গুঁরা,

নকুলিকা ॥

হাঁওড়ে না মেলে হালচাল তো !

ধূপের ধোয়ায়

সখীর দল ॥ চ'লে যায় পায় পায় পায় রে !

হায় সখী হায় হায় হায় রে !

অবাক্ নয়নে চাই,

ছায়া কায়া ঠাই ঠাই,

(যেন) খ'সে পড়ে নারকেল-বালতো !

শ্রুতকীর্তি ॥ নাঃ, কিছুই ভালো লাগছে না ।.....নকুলিকা, পাক্কী
তৈরী কর্তে বল্.....দিদির মহলে যাব ।

নকুলিকা ॥ রোসো, রোসো, মেলাই পায়ের শব্দ পাচ্ছি,
কারা আসছে !(এগিয়ে)আর পাক্কী ব'লে কি
হবে ? তিনি নিজেই আসছেন ।

[সীতা, উন্মীলা ও মাণ্ডবীর প্রবেশ]

শ্রুতকীর্তি ॥ বা !.....দিদি !.....তুমিতোমরা !এস,
এস,বেশ !এই আমি তোমাদের কাছেই
—যাচ্ছিলুম ।

সীতা ॥ কেন, শ্রুতি, মন ট'কছে না বুঝি ?.....এরি মধ্যে ঘর
কাঁকা ঠেকছে ?তুই হাসালি বোন, এখনো যে ওরা
দুর্গের বাইরেও যায়-নি ।

শ্রুতকীর্তি ॥ না দিদি ঠিক তা নয়.....

সীতা ॥ তবে ?

শ্রুতকীর্তি ॥ তোমার সঙ্গে একটা পরামর্শো আছে,.....আচ্ছা,

ধূপের ধোঁয়ায়

দিনে দিনে এ সব কি ঘটছে ?... এগুলো কি সব উচিত হচ্ছে ?

সীতা ॥ কী গুলো ?

শ্রুতকীর্তি ॥ এঠায়ে আমাদের কাছে লুকিয়ে কোথায় সব যাওয়া হচ্ছে.....

সীতা ॥ তা' গেলই বা ...ঘুরে আসুক, চাব ভাইয়ে তো প্রায় একঠাই হবার সুযোগ হয় না,.....আশ মিটিয়ে বেড়িয়ে নিক,.....আমরাও চার বোনে মনের আশ মিটিয়ে গল্প গুজব ক'রে নিই, কবে আবার নন্দীগ্রামে চ'লে যাবি।.....আবার কবে ছাথা শুনো হবে তার ঠিক কি ? যে ক'দিন আছি স সে কটাদিন চার বোনে মিলে আয়োধ্যাকে মিথিলা ক'রে তোলা যাবে, কি বলিস ?

(শ্রুতকীর্তি নিরুত্তর)

চুপ ক'রে রইলি যে ?.....ওদের ভায়ে ভায়ে শব্দ, আর আমাদের বোনে বোনে বুঝি আড়ি ?

শ্রুতকীর্তি ॥ না দিদি আমার এ লুকোচুরি ভালো ঠেকছে না, ...দশবছর হোলো বিয়ে হয়েছে, এমন ভাব তো কখনো দেখিনি, আগে তো এ রকম ছিল না।

মাণ্ডবী ॥ ধূমকেতু লো ধূমকেতু, এ-সব ধূমকেতু ওঠার ফল,—এই মধুমাসে অসহ গ্রীষ্ম,.....

ধূপের ধোয়ায়

উর্মিলা ॥ আর এই মধুর দাম্পত্য জীবনে তার চেয়েও অসহ
সংশয়ের গুমোট.....

মাণ্ডবী ॥ ‘রাহৌ গোমেদকং ধার্য্যং কেতো মরকতং তথা’.....
শ্রুতি, ভালো চাস্ তো একটা মরকত-মণি ধারণ কর ,
ও কেতুও যে ধূমকেতুও সে ।

উর্মিলা ॥ অশ্বগন্ধার মূল ধারণ করলেও হয়, আস্তাবলের বাগান
থেকে আনিয়ে-নে না ।

মাণ্ডবী ॥ আস্তাবলের বাগান কেন ?

উর্মিলা । আস্তাবল নইলে অশ্বগন্ধা পাবে কোথায় ?

সীতা ॥ ক্যাপাকে আর ক্যাপাম্-নি বোন, ক্রমা দে ।

শ্রুতকীর্তি ॥ নু দিদি ক্যাপা নয়, ... আমি স্পষ্ট কথা চাই,.....
সঙ্গে নিরে না যায় বেশ, নিরে যেতে হবে না,.....চাই-নি
যেতে ; কিন্তু, কোথায় যাওয়া হবে, তা’ বলবে না কেন ?

সীতা ॥ তুই কি সন্দেহ করিস্, শ্রুতি ?.....আমি করিনি,.....
করলে বাঁচতুম না ।

শ্রুতকীর্তি ॥ না, ঠিক সন্দেহ নয় ।.....তবে কি জানো,.....
এ কি-রকম জানো,.....এ যেন নিজের অধিকার থেকে
বঞ্চিত হওয়া ।.....আচ্ছা, ব’লে গেলে কি হয় ?.....
আমরা কি যাওয়া কেড়ে নেব ?

সীতা ॥ রাজবংশের মেয়ে হ’য়ে তুই এই কথাটা বল্লি, শ্রুতি ?...
.জানিস্-নে ?.....রাজবংশে যাদের জন্ম তাদের কত বিষয়ে

ধূপের ধোঁয়ায়

সাবধান হয়ে চলতে হয় ?.....তুদিন পরে রাজ্যের ভার
যাদের মাথায় নিতে হবে, মন্ত্র-গুপ্তি তাদের সাধনার সামগ্রী
.....সব কথা জানিয়েই যে যেতে হবে তার কি মানে
আছে ?

শ্রুতকীর্তি ॥ আগি অতশত বুঝতে চাইনে,.... স্ত্রী তো স্বামীর
ছায়া,..... হাঁ কি না, স্ত্রী সর্বদা ছায়ার মতন স্বামীর
অনুগামিনী হবে, আমাদের সে অধিকার থেকে বঞ্চিত করা
হচ্ছে কেন ?.....তুমিই বলো,.....হয় বল শাস্ত্রের এ কথা
ভুলো, নয় তো.....

মাণ্ডবী ॥ নয় তো, আর কি ? চল, সবাই মিলে ওদের রথের
অনুগমন করি অর্থাৎ কি না পিছন পিছন ধাওয়া করি

উর্মিল্লা ॥ যদি ওরা ঘোড়ায় চড়ে যাত্রা করে ?

মাণ্ডবী ॥ তবে ঘোড়ার লাজ ধ'রে সটান বুলে পড়ি,..... অনুগমন
তো করতে হবে !.....

শ্রুতকীর্তি ॥ যাও:,.....আমি সে কথা বলাচ্ছি-নে ।

সীতা ॥ তবে ?

শ্রুতকীর্তি ॥ কোথায় যাওয়া হচ্ছে, অন্তত, সেইটে জানতে হবে,...

সীতা ॥ কি ক'রে ?

শ্রুতকীর্তি ॥ ফের চিঠি লিখে ।

সীতা ॥ বেশ, লেখো ।

শ্রুতকীর্তি ॥ সবাই মিলে, .. চার বোনে ।

ধূপের ধোঁয়ায়

সীতা ॥ আমার অত কোতূহল নেই, তোমরা লেখো ।.....

উর্মিলা ॥ দিদি না লিখলে আমিও লিখব না ।

মাণ্ডবী ॥ আমিও না ।

শ্রুতকীর্তি ॥ এই ছাথো, দিদি, তুমি না লিখলে কিচ্ছু হবে না ;...
...নারীর জায্য অধিকার দাবী করবার লোকের অভাবে
মাঠে মারা যাবে !

সীতা ॥ তুই জ্বালালি.....কি লিখতে হবে, শুনি ?

শ্রুতকীর্তি ॥ লিখে দাও না যা' ভাল হয়, তুমি তো বেশ গুছিয়ে
লিখতে পারো, লিখে দাও না দু'কলম ।

সীতা ॥ না, না, তুই বল ।

শ্রুতকীর্তি ॥ ঠু.....ঐকথা.....সঙ্গে নিয়ে যাওয়া হ'ল না,...
...কোথায় যাওয়া হচ্ছে তা'ও বলা হ'ল না । অতএব.....

মাণ্ডবী ॥ অতএব.....

তোমাদের সঙ্গে আড়ি !

আমরা রইলুম বাড়ি !

আমরা রাঁধুব, আমরা বাড়ব,

আমরা খাব পায়ের ।

চব্বিশ ঘণ্টার চোদ্দ ঘণ্টা

ঘুমিয়ে কল্পব আয়েস !

শ্রুতকীর্তি ॥ নাঃ তোমাদের দিগে কোনো কাজ হবে না, তোমরা
খালি ঠাট্টাই শিখেছ । আমি চল্লুম অর্থ্যা স্মিত্রার কাছে ।

ধূপের ধোয়ায়

সীতা ॥ না, না, তাঁকে আর জ্বালাস্-নে। আমার মহলে চল,
সেইখানে গিয়ে চিঠি চাপাটি যা মন চায় তাই হবে।
মাণ্ডবী ও উন্মীলা ॥ আমি চাপাটি চাই,.....চিঠি চাই-নে,.....
আমি চাপাটির দলে।

[সকলের প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

[মেয়ে-মণ্ডলের দেউড়ী; চন্দন কাঠের প্রকাণ্ড ফটক ভেজানো
রয়েছে, ফটকের গায়ে নগ্নার সূর্যমুখী ফুলগুলির ঠিক মাঝে মাঝে
মানানসই লোহার গুলো; কাটা দরজাটা ঈষৎ খোলা। বেত
হাতে বেত্রবতী পায়চারি করছে।]

বেত্রবতী ॥ (খসখসের চোকো পাথার বাতাস খেতে খেতে)

দেড় ঘটি আঁব-পোড়ার সরবৎ, আড়াই ঘটি মিছরির পানা,
আর ঘড়াটাক সরবুর জল। উদরস্থ হ'ল কি জিবে
ঠেকে উবে গেল, তা' ঠিক ধরতে পারলুম না!..... কষ্ট
ক'রে মুখে ঢাললুম এইটুকুই মনে আছে,..... হ', আর
মনে আছে ঢক-ঢক বক-বক শব্দ!... ..উঃ আশুন!.....
বিধাতা-পুরুষ পবন দেবকে বরখাস্ত কোরে তার জ্বরগায়

ধূপের ধোয়ায়

অগ্নিদেবকে বাহাল কল্পেন নাকি !.....বসন্তোৎসবের
আগেই এমন দুর্ভাগ্য গরম তো জন্মে কখনো দেখি-নি ?
.....যে দিন থেকে ঝাঁটা-কাঁটা ধূমকেতুটা উঠেছে সেইদিন
থেকেই এই অগ্নিবৃষ্টি শুরু হয়েছে !.....স্বাধি গ'লে আগুনের
পানো তৈরী হচ্ছে, উঃ আগুন ।

(হাতে চোখ ঢেকে উপবেশন ও তজ্জাবেশ)

নেপথ্যে ॥ হা-আ,..... বেম্বোতলায় আগুন লেগেছে !.....পায়ের
তেলোয় ফোঁস্কা !..... ম'রে গেলুম মা.....সারা হ'য়ে গেলুম !

[কাটা দরজার ভিতর দিয়ে গুঁড়ি মেরে তজ্জাবাড়ির প্রবেশ]

তজ্জাবাড়ী ॥ আ-আঃ, ঠাইটে বেশ ঠাণ্ডা রে, অন্ধকার কিনা,
শ'্যাতা,..... একটু জিরিয়ে নিই মা, জুড়িয়ে নিই,.....
আহা-হা-হা কাঁকাল.....দরদ.....(বেতন্তুতীর স্বন্ধে
উপবেশন)

বেতন্তুতী ॥ (চমকে উঠে) কি এ ?.....অ্যা.....কে এ ?.....

রাম, রাম, নেবে রস না,.....ঘাড়ের উপর বসবার জায়গা ?

তজ্জাবাড়ী ॥ অ !—মা অন্ধকারে দেখতে পাইনি,—আমি বলি
মোড়াটা !.....কে ? অ !—মা ! বেতন্তু দিদি !

বেতন্তুতী ॥ আর বেতন্তু দিদি,.....দুর্ভাগ্য গরমের চোটে নিতান্ত
কাহিল অবস্থায় এক পাশে প'ড়ে আছি আয়ি !.....বলি
যাওয়া হয়েছিল কোথা ?

ধূপের ধোঁয়ায়

তন্দ্রাবুড়ী ॥ আর কোথা ?.....ঐ নকথনের হোতায় ;থেয়ে
উঠে সবে পানটি মুখে দিইছি,.....সুমিত্তিরে রাণীর হুকুম
হ'লযা' রাম-নকথনকে নিম্মালি দিয়ে আয়, দিয়ে
এলুম,.....যাত্রা ক'রে বেরিয়েছে, আর তো ঘর ঢুকবে না,
দিয়ে এলুম,.....এসে সবে গা গড়াবার গোছ করিছি
আবার ডাক পড়লকি সমাচার ? না, হাঁতির দাঁতের
গাছ-কোটোয় ভূজ্জিপাতার লেখন আছে,..... যা', রাম-
নকথনকে দিয়ে আয়,..... পঞ্চাশটে দাসী রয়েছে,.....
তা' আর কাউকে দিয়ে বিশ্বাস হবে না,.....আমাকেই
নিয়ে যেতে হবে,.....তা কি করব ?রাজার রাণী...
...মুখ ফুটে বল্লে,.....ঠেলতে পারিনে ।..... কোটো বার
করলুম,.....খুলে দেখি অ-মা দুখানা লেখন,.....কোন-
খানা নিই—কোনখানা খুই, বিষম ফাঁপর, স্নুধুতে
গেলুম,.....তা' রাণী তখন পূজোয় ব'সেছে,কারে
স্নুধুই কি করি ?তা কোটোস্নুধুই নিয়ে গেলুম ।

বেত্রবতী ॥ তা বেশ ক'রেছ.....বুদ্ধির কাজই ক'রেছ ।

তন্দ্রাবুড়ী ॥ তা' আর বলতে ! নইলে কি আবার টানা-পোড়েন
করব নাকি.....সাতমহল মাড়িয়ে ?.....এই রোদ্দুরে ?

বেত্রবতী ॥ তা বই কি, তাতে এই বুড়ো বয়েস.....

তন্দ্রাবুড়ী ॥ (গলা খাঁকার দিয়ে) না বেতন্তু দিদি, আমি বুড়ো
হইনি, আমায় রোগে এমন ক'রেছে । তা' যা' বল্ছিলুম,

.....তেতেপুড়ে কোটোস্থল নকখনকে তো দিলুম,.....
সে আবার কোটো খুঁলে দু'খানা চিঠিই রামকে দিলে.....
হুজনে বিড়বিড় ক'রে পড়লে.....তারপর কি বলাবলি
করলে, ক'রে ট'রে অ-মা ! শেষে আমার উপর তল্লি ! তা'
বাছা তল্লি করলে কি হবে ?.....বলে—

কোন্ হাঁড়ির কি বৃত্তান্ত ।

আমি কি জানি তপ্ত পাস্ত ॥

তা' যা' বলছিলুম, মুখখানা হাঁড়িপানা ক'রে, একখান লেখন
কোটোয় ভ'রে নকখন কোটোটা ফেরৎ পাঠালে,.....
তাই নিয়ে যাচ্ছি ।

ক্লেবতী ॥ তা নিয়ে যাবে বইকি,.....নিয়ে যাবে না তো কি ফেলে
দেবে,.....গরীব লোক, গায়ের রাগ গায়েই মাস্তে হবে ।

তল্লাবুড়ী ॥ ঐ গায়ের রাগ গায়ে মেরেই তো চুলগুলো সব অসময়ে
শোণের হুড়ি হ'য়ে গেল,তা যা বলছিলুম মা,
দোষ কল্লো স্মৃতিরে রাগী, আমি খেলুম চোখ-রাঙানি ।
.....তোমরা রাজার রাণী রাজার বি লেখাপড়া জানো,
লেখন চিনে আমায় হাতে হাতে বুঝিয়ে দিয়ে পূজায়
বসলেই তো হ'ত,অ'্যা.....আবার তাও বলি বাছা,
.....স্মৃতিরই বা অপরাধ কি ?.....ওর কি আর
মাথার ঠিক আছে না মনের ঠিক আছে ?.....রাজা
গেলেন দেশ ভেঙ্গমনে, সঙ্গে গেলেন কে না পাটরাণী

ধূপের ধোঁয়ায়

কোশলো, ... তা যা পাটরাণী, যাবে না, যাক !.....
আর গেলেন কে না নাটের রাণী কেঁকই, নইলে যে তিনি
গোসা ঘরে ঢুকবেন !.....তিন রাণীর মধ্যে দুজন গেলেন
রাজার সঙ্গে,.....কেন আরেকজন কি যেতে জানেনা ?
.....স্মৃতিস্তিরে নেহাৎ ভালোমাহুষমুখ ফুটে কোনো
কিছুই বলেনা, তাই যত হেনস্তা তাকে ;সে একলাটি
প'ড়ে রইল ; নইলে বাড়ী আগ্লাবে কে ? বউদের সব
চরাবে কে ? ঘরে সন্ধ্যা দেবে কে ?.....বলি এতে কি
আর মানুষের মনের ঠিক থাকে ? রাজা আমাদের বুড়ো
হ'তে বসেছেন, কিন্তু একচোখোমি ঘুচল না ।

বেত্রবতী ॥ রাজা-রাজড়ার কাণ্ড !.....আমাদের ও-সব কথায়
কাজ কি আসি ।

তন্দ্রাবুড়ী ॥ না, তাই বলছি,.....বলি নকখন আমার ওপর রাগ
করলে কিনা ।আমি ওরে কোলে পিঠে ক'রে মাহুষ
ক'রেছি, ... ওর মা স্মৃতিস্তিরে, তারে হ'তে দেখলুম,
.....মাহুষ করলুম,আমাবু ওপর তখি করলে,
তা করুক !

বেত্রবতী ॥ তুমি রাগ করনি তো ?

তন্দ্রাবুড়ী ॥ তা কি পারি বেতস্ত দিদি ? ওদের অকল্যাণ হবে
যে ? স্মৃতিস্তিরের হুদ কুঁড়ো নকখন, শিবরাস্তিরের সোণতে,
আঁধার ঘরের মাণিক, ওদের দুটিকে নিয়ে স্মৃতিস্তিরে

ধূপের ধোঁয়ায়

সংসারী হয়েছে, ওদের ওপর আমি রাগ করব ? (গালে মুখে চড়াতে চড়াতে) আরে আমার কপাল ! আরে আমার কপাল !

বেত্রবতী ॥ না, না, আমিও তো তাই বলছিলাম, তুমি কি রাগতে পার !.....বলি হ্যাঁ আয়ি, তোমার গাম্ছায় কি ?

তজ্রাবুড়ী ॥ অ-মা ! ও সেই কোটোটা আর কটা কাঁচা বেল,বড় দেউড়ীর দারোয়ানেরা পাড়্ছিল কি না, তাই.....চেয়ে আনলুম,.....কাঁচা বেল,.....পুড়িয়ে খাব ।

বেত্রবতী ॥ তা' বেশ ক'রেছ ; এখন আমাদের বেল-পোড়াই আহার, আর তামাক-পোড়াই বাহার ।

তজ্রাবুড়ী ॥ (আপন মনে) দেখলুম ঠাউরে ঠাউরে গোটাকতক বেল পেকেছে, তা'.....

[নকুলিকা ও কুরঙ্গিকার প্রবেশ]

নকুলিকা ॥ পেকেছে তো পেকেছে, বেল পাকলে কাগের কি ?

তজ্রাবুড়ী ॥ কে লা ?.....নকুলি বুঝি,তুই বড় নকুলে,তা' হ্যাঁলা, আমি কি কাগ ?

নকুলিকা ॥ হাট্ ! তুমি কাগ হ'তে যাবে কেন ? তুমি হ'চ্ছ "কাগভূষণের কাকী, কাকাতুয়া পাখী !".....তজ্রা আয়ি, কই, আজকে আমায় পান দিলে না ?

তজ্রাবুড়ী ॥ ওলো আমার নাম তন্দরা নয়, তন্দরা নয়, আমার নাম চন্দরা, আকাশের চাঁদ.....বুঝেছিন্ ?

ধূপের ধোঁয়ায়

নকুলিকা ॥ তবে যে সবাই তন্দ্রাবুড়ী বলে ?

তন্দ্রাবুড়ী ॥ তা' বুঝি জানিস্-নে—

(সুরে)

এই, বয়স যখন তিনকুড়ি সাত

ফোকলা দাঁতের কল্যাণে,

তখন, চন্দ্রাবলীই তন্দ্রাবুড়ী

নকুলিকা ॥ গঙ্গাপ্রাপ্তি সজ্ঞানে !

তন্দ্রাবুড়ী ॥ যখন, সদাই ঢোলে ছ'চক্ষু

নকুলিকা ॥ ভুঁয়ে, না গড়াতেই ঘড়ি ফুঃ !

তন্দ্রাবুড়ী ॥ তখন, নতুন নতুন আখ্যা নিতুই

নাংনী-নাতির ব্যাখ্যানে ।

নকুলিকা ॥ তা বাপু, নাংনী নাতির দোষ কি ?.....সব বয়সে

মানায়, সকল বয়সে মানে হয়, তাকেই তো বলি নাম ।

বাপ-মায়ে সে রকম নাম রাখে না কেন ? তা রাখা হয় না ;

নাম কি ? না কুসুমিকা, অরুণিকা, মদনমোহিনী ।

কুসুমিকা যখন বোঁটাসারিকা তখনো কুসুমিকা ! অরুণিকা

যখন আমসী-গালিকা তখনো অরুণিকা ! মদনমোহিনী

যখন যমদুতেরও মন মোহন কর্তে পারেন কিনা সন্দেহ,

তখনো নাম জিজ্ঞেস করলে বলতে বাধ্য হবেন সেই

মদনমোহিনী !

ধূপের ধোঁয়ায়

তক্তাবুড়ী ॥ এত রক্তও জানিস্ তুই !

নকুলিকা ॥ রক্ত ?.....কই, ঠোঁটে একটুও রং নেই,তুমি
পান দিলে না, তক্তাবুড়ী !

কুরঙ্গিকা ॥ খবরদার আয়ি ! ওকে দিয়ে না, তোমায় বুড়ী
বলেছে ।

নকুলিকা ॥ থুড়ি, তক্তাবুড়ী নয়, তক্তা আয়ি,না, না, চক্তা
আয়ি,... ..এইবার দাও ।

তক্তাবুড়ী ॥ তুই সেই পানের গানটা বল, নইলে দেব না ।

নকুলিকা ॥ তুমি দাও আগে.....

তক্তাবুড়ী ॥ তুমি গাও আগে.....

নকুলিকা ॥ (হাত পাতিয়া) আচ্ছা ডান হাত বাঁ হাত.....

কুরঙ্গিকা ॥ আচ্ছা, আমি মীমাংসা ক'রে দিচ্ছি ; তুমি তান ছাড়,
আর তুমি পান ছাড়, হাঁ !.....এইবার বিচারকের বেতন
.....হাঁ !

নকুলিকা ॥ (পানের খিলি হাতে নিয়ে)

(গান)

পাহাড়ে ছিল এলাচ, লঙ্গ পার-ঘাটে !

কুরঙ্গিকা ॥ লালচে রাঙা ঠোঁটের জুটল এক হাতে !

নকুলিকা ॥ ছিল যে চূণ ভাঁটিতে,—

কুরঙ্গিকা ॥ খয়েরের বাগানটিতে,—

ধূপের ধোঁয়ায়

উভয়ে ॥ সুপারির সঙ্গে তারাও ফন্দী কি আঁটে !

নকুলিকা ॥ মিলে শেষ পান-খিলিতে,—

কুরঙ্গিকা ॥ রূপসীর বালাই নিতে,—

উভয়ে ॥ লিখে ছায় রঙীন লেখা হাসির কপাটে !

নকুলিকা ॥ মধুরে মধুর ক'রে

কুরঙ্গিকা ॥ সুবাসে ছায় রে ভ'রে

উভয়ে ॥ মিঠে-ঝাল কি মস্তুরে নাচায় একনাটে !

কুরঙ্গিকা ॥ তুই যাবি, না, আয়ির সঙ্গে সারাদিন রক্ত করবি ?...

বেলা গড়িয়ে গেল.....এর পর গেলে কুমারদের সঙ্গে
ছাথাও হবে না,চিঠিও দেওয়া হবে না।তিন
দেউড়ী পার হ'য়ে যেতে হবে, মনে থাকে যেন।

নকুলিকা ॥ রোস্ না ভাই, একটু ছিরোই,আমার বড়
গা' ঢিস্‌ঢিস্‌ করছে।

কুরঙ্গিকা ॥ অ ! বটে ! আমারও বড় হাত নিস্পিস্‌ করছে।
(কিল)

নকুলিকা ॥ যা' না,.....ছাথ্, রাগালে কিন্তু 'এথ্‌খুনি গালাগালি
করব.....

কুরঙ্গিকা ॥ গালাগালি ?.....কি রকম গালাগালি ভাই!.....
যেমন হাতে হাতে হাতাহাতি, চুলে চুলে চুলোচুলি, গলায়
গলায় গলাগলি,.....তেম্‌নি ধারা নাকি ?

ধূপের ধোঁয়ায়

নকুলিকা ॥ হুঁ হুঁ !

কুরঙ্গিকা ॥ না, না,খবরদার !.....চাল্তার মতন গাল
তোর,খবরদার !

নকুলিকা ॥ তা' বই কি !

কুরঙ্গিকা ॥ খবরদার ! চাল্তা আমি মোটে ভালোবাসি না,.....
চাল্তার অঞ্চল অবধি ছুঁই না ;খবরদার.....চাল্তা
গালে গালাগালি কোরোনা, কিন্তুভালো হবে না,
বলছি ; এই খবরদার, এই !.....খবরদার ! এই—

[প্রস্থান

নকুলিকা ॥ (যেতে যেতে) বেত্রবতী ! আমাদের দেউড়ীগুলো
পার ক'রে দিয়ে যাও, আমরা রাজকুমারদের চিঠি দিতে
যাচ্ছি ।

[প্রস্থান

বেত্রবতী ॥ নাঃ আবার এই রোদ্ধুরে ভোগালে ।

[প্রস্থান

তন্দ্রাবুড়ী ॥ (গাম্‌ছায় জিনিস গুছিয়ে নিতে নিতে) যাই আমিও
যাই, একলাটি হেতায় কি করব ।

[প্রস্থান

নেপথ্যে ॥ আরে দূর,..... আরে ছেই,.....আরে দূর,.....
কোন্ দিক সাম্‌লাই,.....দূর হ', দূর হ', দূর হ',.....
ঐ যাঃ !

ধূপের ধোঁয়ায়

[তন্দ্রাবুড়ীর পুনঃপ্রবেশ]

তন্দ্রাবুড়ী ॥ নিয়ে গেল, নিয়ে গেল, মাথা থেলে আমার !.....অ
বাপু কিঙ্কিৎবাসী, অ হুহুমান্ !.....ও গাছ-মোড়া নয়...
...ও হাতীর দাঁতের গাছ-কোটোও খাওয়া যায়
না রে, খাওয়া যায় না,দিয়ে যা,কি আপদেই
পড়লুম গা, .. অ বেতন্তু দিদি !.....মুখপোড়া বেল
নিলে না, আমার মাথা থেতে কোটো নিয়ে পালালো,.....
দিয়ে যা রে দিয়ে যা..... বলি, অ হুহুমান্ অ
কিচ্‌কিৎ !.....অ মুখপোড়া !

[প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

[হাওয়া-মঞ্জিল, চারিদিকে শ্বেতপাথরের জালি ; একদিকে একটা
মস্ত মালতী লতার গাছ লতিয়ে উঠে চাঁদোয়া রচনা করেছে । ছোটো
মাটির কুণ্ডায় জুঁই ফুলের গাছ । শ্বেতপাথরের বেদীর উপর সীতা,
উদ্বিলা ও মাণ্ডবী উপবিষ্টা, কাছে বিহঙ্গিকা ।]

বিহঙ্গিকা ॥

(গান)

কুঁড়ি ওই পাখনা মেলে ।—

পাপড়ি ব'লে ভুল কর' না ।

দেছে ভরু পাখায় ভ্রমর,
তাই বুঝি ফুল উদাস-মনা !
বাঁধা যে আছে বোঁটায়,—
ভুলে যায়,—পরাণ লোটায় ;—
কেঁদে কয় বন্ধু ! আমায়

শেখাও দূরের আনাগোনা ।
মিনতি হ'ল মিছে, চায় না পিছে, ভ্রমর মোটে,
করে ফুল আথাল-পাথাল উতল হাওয়ায় মাথা কোটে !
খুলে যায় বোঁটার বাঁধন,—
বুঝি বা ঘুচল কাঁদন ;
না রে না,—হর্ষে বিবাদ,—
ধুলায় লোটায় চাঁদের কোণা !

সাঁতা ॥ ফুলের ছঃখু তার সঙ্গী চ'লে গেল, সে সঙ্গে যেতে পেলে
না, বেচারী সঙ্গ-সুখে বঞ্চিত হ'ল ।.....ভোম্‌রা কি
ভাবলে তা ভোম্‌রাই জানে ।.....যারা দূরে যায় তারা
পুরোনো হারিয়ে নতুন পায় ।.....কত নতুন ফুলের সৌরভ,
.....কত নতুন পাখীর কাকলি.....কত নতুন চোখের
বিদ্যুৎ.....তাদের মন হরণ করবার জন্তেবিজন
বনেও মায়াপুরী নির্মাণ ক'রে রেখেছে । কিন্তু, যারা
চোখের জল সম্বল ক'রে পিছনে প'ড়ে রইল,...

ধূপের ধোঁয়ায়

...জ্ঞান হাসি হেসে, আপনার জনকে বিদায় দিয়ে,
অঁধার মুখে বরের অন্ধকার কোণে ফিরে এল, তাদের
সব শূত্র, সব খালি, সব ফাঁকা ! সেই পুরোনো ঘর-দুয়ার,
সেই পুরোনো সাজ-সরঞ্জাম, সেই সমস্ত ! ...নতুনের
মধ্যে ?ভরা ঘরের মাঝখানে—দুর্ভর ব্যাকুলতা, ঘরভরা
কান্না,বুকভরা হাহাকার !চেনা মুখের হাসি
চাইলেও দেখতে পাওয়া যায় না, স্বরণের সোনার কোটোর
সাত রাজার ধন মাণিক হ'য়ে বিরাজ করে ।

উর্মিলা ॥ দিদি !

সীতা ॥ (আকাশের দিকে চেয়ে, অশ্রুমনস্কভাবে) পূর্বদিকের সাদা
মেঘগুলো সোণার বর্ণ হ'য়ে উঠেছে,.... আজ কি পূর্ণিমা ?

উর্মিলা ॥ আজ তো নয়.....কাল.....

সীতা ॥ এটা না মধু-পূর্ণিমা ?

উর্মিলা ॥ হ্যাঁ, মধু-পূর্ণিমা.....বসন্তোৎসব ।

সীতা ॥ এবার বসন্তোৎসব নিরানন্দে কাটাতে হবে,... . এবার
নিরুৎসব ।

মাণ্ডবী ॥ এটা কি এঁদের ভালো হ'ল ? :....ঋতিকে তখন
হেসে উড়িয়ে দিচ্ছিলুম, কিন্তু এখন দেখছি নানা রকমে
বঞ্চিত হচ্ছি.....চারিদিক থেকে বঞ্চিত হচ্ছি ।

উর্মিলা ॥ এখন মনে হচ্ছে, ঋতি কিছু অস্তায় করে-নি, ঠিকই
করেছে.....

সীতা ॥ জাখো চিঠির কি জবাব আসে.....

বিহঙ্গিকা ॥ ঐ জাখো.....ঐ.....ধূমকেতু উদয় হয়েছে ।.....

মাণ্ডবী ॥ কি প্রকাণ্ড ওর পুচ্ছ !.....পূর্ব থেকে পশ্চিম আকাশ
পর্যাস্ত আচ্ছন্ন হ'য়ে গেল,.....চাঁদ নিশ্চিন্ত হ'য়ে গেল ।

উর্মিলা ॥ ওটা ধূমকেতু না কালকেতু

বিহঙ্গিকা ॥ না কপালকেতু ?

মাণ্ডবী ॥ শুনেছি, ওটার নাম তামসকীলক, আমাদের কপালে
কালকেতু হ'য়ে দাঁড়িয়েছে ।

উর্মিলা ॥ কালও যেখানে উঠেছিল আজও ঠিক সেইখানে ।.....
আজ চোদ্দ দিন ধ'রে ঐ একটা জায়গাতেই উদয় হচ্ছে ।

মাণ্ডবী ॥ শুনেছি নাকি ওটা যে দেশে যে ক'দিন জাখা যায় সে
দেশে তত বৎসর অমঙ্গল ।

সীতা ॥ অমঙ্গলের আর বাকী কি ?.....এরি মধ্যে তো মনের
ভিতর সব গোলমাল সঁধিয়েছে... ..সব যেন কেমন.....

মাণ্ডবী ॥ আড়ো আড়ো ছাড়ো ছাড়ো হ'য়ে পড়ছে !

বিহঙ্গিকা ॥ তবু মহারাজ দস্তুরমত স্বস্ত্যয়ন করচ্ছেন ।

মাণ্ডবী ॥ (অগ্ন্যম্নস্তভাবে) তাইতো ! নকুলিকার হ'ল কি ?

• এখনো ফিরল না ! কুরঙ্গিকাই বা কি করলে ?

উর্মিলা ॥ কি জানি ?.....শ্রুতি তো ছটকটিয়ে বেড়াচ্ছে.....

সীতা ॥ বিহঙ্গিকা জাখ্ তো এগিরে.....নকুলিকা, কুরঙ্গিকা কেউ
ফিরল না ?

ধূপের ধোঁয়ায়

[নকুলিকা, কুরঙ্গিকা ও শ্রুতকীর্তির প্রবেশ]

কুরঙ্গিকা ॥ ফিরেছি.....জবাব এনেছি.....চার চার থানা জবাব
এনেছি... . শিরোপা চাই.....পুরস্কার,.....

নকুলিকা ॥ হঁ,.....শিরোপা চাই.....

কুরঙ্গিকা ॥ তোর কিসের শিরোপা, র্যা ?তুই তো যেতে
চাস্নি.....বলেছিলি জবাব দেবে না,..... তারপর
তন্ত্রাবুড়ীর ওখানে ফটিনস্টি ক'রে দেড়ঘণ্টা কাটালি,
শিরোপা দেবে না গলায় পা দেবে ।

নকুলিকা ॥ ছাথ্, তুই কুরঙ্গিকা না ভুজঙ্গিকা ?

কুরঙ্গিকা ॥ কেন বল্ তো.....

বিহঙ্গিকা ॥ নইলে, নকুলিকার সঙ্গে অত লাগিস্ কেন ?.....
ঠিক যেন সাপে নেউলে.....

নকুলিকা ॥ বল্ তো ভাই, বল্ তো.....

শ্রুতকীর্তি ॥ নে, নে,.....চিঠি দে.....

নকুলিকা ॥ আগে বখ্শিস—

(গান)

(আমায়) ক'রে চাপরাশী চিঠি রাশি রাশি

পাঠালে ! হাঁটালে ! খাটালে !

শ্রুতকীর্তি ॥ তাই বুঝি সারা বেলাটা বেবাক
বাহির-মহলে কাটালে ?

নকুলিকা ॥ সে কনুর মোটে নয় আমাদেরি,
জবাব পেতে যে হ'য়ে গেল দেৱী,

শ্রুতিকীৰ্ত্তি ॥ দে, দে, চিঠি দেখি,—

নকুলিকা ॥ —বখ শিস ?

শ্রুতিকীৰ্ত্তি ॥ —তাখ্—

ভাল হবে নাক ঘাঁটালে, আমায় ঘাঁটালে ।

নকুলিকা ॥ বেশী নাহি চাই কোরোনাকো কোপ,
পাগড়ী নাগরা দাড়ি আর গোঁফ,
(চাপরাশ চাপদাড়ি আর গোঁফ,)

কুরঙ্গিকা ॥ চোপ, চোপ, নিজে সব নিবি বুঝি ?.....
ধৰ্ম্মে সবে না ছাঁটালে, আমায় ছাঁটালে ।

নকুলিকা ॥ গোঁফ নেই গোঁফে তেল দিবি কিরে ?.....
ভারি লোভ দেখি কাঁটালে, গাছের কাঁটালে ॥

মাণ্ডবী ॥ আচ্ছা, পাগড়ী, নাগরা আমি দেব এখন,আমায়
দে.....

(কুরঙ্গিকার তথাকরণ)

উর্শ্বীলা ॥ চিঠি সব পড়্বে কে.....

মাণ্ডবী ॥ দ্বিদি থাকে বল্বে.....

ধূপের ধোঁয়ায়

সীতা ॥ যে বড় সেই পড়বে.....আমায় দাও(পাঠ)

উর্শ্বিলা,

তোমার আজকের পত্রের বচন-বিত্তাস মোটেই উর্শ্বি-
মালার কলধ্বনির মতন নয়, এ একেবারে তরঙ্গভঙ্গ ।
সে যা' হোক, আমরা চার ভাইএ কোথায় যাচ্ছি তা'
তোমায় বলতে পারলুম না, কেন যাচ্ছি তাও না । তুমি
জানো কারো কাছে জবাবদিহি করা আমার স্বভাব নয় ।
এতে যদি অভিমান কর নাচার । ইতি—লক্ষ্মণ

উর্শ্বিলা ॥ (অধোবদনে রইলেন)

ঋতকীর্তি ॥ (অন্তদিকে মুখ ফিরিয়ে) উঃ !

সীতা ॥ (আর একখানা খুলে) এ খানা দেখছি আমার ।
(নীরবে পাঠ)

মাণ্ডবী ॥ কই ?.....পড় !

সীতা ॥ • কী আর পড়ব..... ঐ একই কথা,.....(আর একখানা
খুলে পাঠ)

মাণ্ডবী,

তোমার চিঠি কোথায় 'মম শিরসি মণ্ডনম্' হবে,
.....তা না হ'য়ে একেবারে কোদণ্ড-টঙ্কার !.....একেবারে
যুদ্ধং দেহি !.....চিঠিতে তোমার এই চণ্ডীমূর্তি দেখে, হে
কোপনে ! সত্যই আমাকে একটু গণ্ডগোলে পড়তে হয়েছে ।
কেথায় যাচ্ছি সে কথাটা তোমার কাছে বিজ্ঞাপিত করা

ধূপের ধোঁয়ায়

হয়নি ব'লে প্রতিজ্ঞা করেছ যে সজ্ঞানে সরষু-লাভ হ'লেও
এই আজ্ঞাবহ তৃত্যকে সে সংবাদ জ্ঞাপন করবে না ! কি
আশ্চর্য্য ! তোমার মতন প্রজ্ঞাবতী নারীর কি এই বিচার ?
ভালো, আমি.....খুড়ি.....আমরাও প্রতিজ্ঞা করছি, যে
তোমরা না আহ্বান করলে আর ওমুখো হব না, এমন
কি নগরেও ফিরব না ; যে দিকে দুই চক্ষু যায়, আক্ষেপের
সঙ্গে বলতে হচ্ছে, যে সেই পথেরই পথিক হব। অভিমান
নামক সামগ্রীটি কেবল ভামিনী কুলেরই একচেটে নয়।
ইতি—

তোমার হতভম্ব ভর্তা—ভরত বন্দ্য

উর্শ্বলা ॥ (মাণ্ডবীর মুখের দিকে চাইলেন ।)

মাণ্ডবী ॥ (গালে হাত দিয়ে ভাবতে বসলেন কি নিজের গালে
নিজে চিম্টি কেটে বিদ্রোহী হাসিটার বেয়াদবীর দণ্ডবিধান
করলেন তা' ঠিক বুঝতে পারা গেল না ।)

শ্রুতকীর্তি ॥ (দাঁড়িয়ে উঠে । আবার ঠোঁটের উপর ঠোঁট চেপে
দুই হাতের মুঠো শব্দ ক'রে ব'সে পড়লেন ।)

সীতা ॥ শ্রুতি ! এইবার তোর চিঠি,.....(পাঠ)

শ্রুতকীর্তি,

তোমার আবার এ কি নূতন কীর্তি ! দস্তুরমত
নারীবিদ্রোহ পাকিয়ে তুলেছ দেখছি। তোমরা চারজনে
একজোট হ'য়ে আমাদের চার ভাইকে দমিয়ে দেবে

ধূপের ধোঁয়ায়

ভেবেছ ? সেটি হচ্ছে না, আমরাও চারজনে এককাটা হলুম, জান্বে। দেখি কারা হারে আর কারা জেতে। বিদায়ের আগে 'শুধু এইটুকু ব'লে রাখছি, যে তোমরা বিধিমতে সাধ্য-সাধনা না করলে সাধের অযোধ্যায় আর পদার্পণ করছি-নি। ইতি—

তোমার শত্রুর—শত্রু

পুনশ্চ :—লিখেছ কথা না রাখলে আর চিঠি লিখ্বে না, এই তোমার প্রতিজ্ঞা। ভালো, আমি তোমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করতে চাই-নে। তবে স্বামীর কর্তব্য আমায় করতেই হবে। যদি কোনোদিন স্বরণ করবার আবশ্যক হয় তবে এইসঙ্গে যে অঙ্গুরী পাঠালুম, সেইটি পাঠিয়ে দিও।

ইতি শ—

মাণ্ডবী ॥ তা হ'লে ঠিকানা দিয়েছে।

সীতা ॥ কই না। (চিঠি উল্টেপাল্টে দেখলেন)

মাণ্ডবী ॥ কোথায় পাঠাতে হবে বলেন-নি ?.....নকুলিকা !

নকুলিকা ॥ কই সে কথা আমাদের কিছু বলেন-নি ॥

শ্রুতকীর্তি ॥ তা বলতে যাবে কেন ?.....আশা জাগিয়ে নিরাশ ক'রে অপমানের উপর অপমান করবার ও আর-একটা কন্দী।

মাণ্ডবী ॥ দেখলে দিদি, চিঠির সব ছিরি দেখলে ?

উর্শ্বিলা ॥ কি হবে, দিদি ?..... অযোধ্যা যোদ্ধাশূন্য হ'য়ে রইল ;
কি হবে ?

মাণ্ডবী ॥ কি আবার হবে,... ..গুঁরা নইলে সত্যিই কি অযোধ্যা
অরণ্য হবে

উর্শ্বিলা ॥ আমাদের পক্ষে হবে বই কি.....

শ্রুতকীর্তি ॥ না, না, তুমি অমন দমে যেয়ো না.....দমে গেলে
চলবে নাআমাদের অভিমানের অপমান ক'রেছে.....
আমাদের বিদ্রোহী বলেছে,.....বেশ.....আমরা বিদ্রোহই
ঘোষণা করলুম ।

মাণ্ডবী ॥ আমরা রোগে পড়ি, মরে যাই,.....কোনো খবর
দেব না ।

শ্রুতকীর্তি ॥ বিপদ হোক্ আপদ হোক্.....কোনো খবর দেব না,
.....কোশল দুর্গ শত্রু এসে ঘেরাও করলেও না ।

সীতা ॥ ভগবান করুন, তেমন দিন যেন না হয় ।

শ্রুতকীর্তি ॥ যদি হয়, মেয়েরাই এ দুর্গ রক্ষা করবে, পুরুষের
শরণাপন্ন হবে না । জয় হয় ভালোই.....হেরে যাই অগ্নিদেব
আছেন ।

সীতা ॥ শ্রুতি, তুই কি বক্ছিস্ ?

মাণ্ডবী ॥ সব তাতেই কি বাড়াবাড়ি ?

শ্রুতকীর্তি ॥ না, দিদি, বাড়াবাড়ি নয়,.....যারা অকারণে আমাদের
মনে আঘাত দিতে পারে, তাদের করুণা ভিক্ষা ভিন্ন,

ধূপের ধোঁয়ায়

সত্যিই কি আমাদের কোনো উপায় নেই?.....তুমি দেখো, আমি দেখিয়ে দেব খুব উপায় আছে।.....যারা আভ্যন্তরীণ মান 'রাখতে জানে না, তাদের পায়ে না ধরলে দিন চলবে না?.....খুব চলবে।.....ছোটো ছোটো কাজের ভেতর দিয়ে দেখিয়ে দেব,.....খুব চলবে। আজ থেকে আমার মহলের সমস্ত কাজ.....সমস্ত কাজের ব্যবস্থা আমি মেয়েদের দিয়ে করাব। আর তাদের সবাইকে ব'লে দেব, যেন কোনো কাজে কোনো পুরুষের কোনো সাহায্য না নেওয়া হয়।

নকুলিকা ॥ তা হ'লে তোমার মহলে সন্ধ্যা-সকালে সানাই বাজবে না?

শ্রুতকীর্তি ॥ যদি মেয়ে বাজান্দার পাওয়া যায় বাজবে.....

নকুলিকা ॥ নইলে?

শ্রুতকীর্তি ॥ বাজবে না।

নকুলিকা ॥ হাঁড়ি চড়বে না?

শ্রুতকীর্তি ॥ যদি মেয়ে-সুপকার পাওয়া যায় চড়বে.....

নকুলিকা ॥ নইলে?

শ্রুতকীর্তি ॥ চড়বে না।

নকুলিকা ॥ তোমার সখের বাগানে গাছপালায় জল পড়বে না।

শ্রুতকীর্তি ॥ যদি মেয়ে উত্তান-পাল পাওয়া যায় পড়বে.....

নকুলিকা ॥ নইলে?

শ্রুতকীর্তি ॥ পড়বে না ।

নকুলিকা ॥ তা হ'লে আর এক পা এগিয়ে গাছগুলি সব কেটে
বাগানে শুধু লতা রাখলেই তো ভালো হয় । ব্যাকরণে
বলেছে গাছগুলো সব পুরুষ.....

শ্রুতকীর্তি ॥ হাসি নয়,... তাই হবে ; আমার বাগানের লতাদের
আর গাছের মুখাপেক্ষী ক'রে রাখব না । যা' বলেছি
তা' করব, যতদূর চালানো যায়, চালাব ; শেষ না দেখে
ছাড়ব না ।

উর্শ্বিলা ॥ মনে থাকে যেন কাল মদন-মহোৎসব.....কন্দর্প-মন্দিরে
যাবি-নে তো ?.....কন্দর্প পুরুষ-দেবতা ।

শ্রুতকীর্তি ॥ যাই-না-যাই দেখতেই পাবে.....

মাণ্ডবী ॥ ই্যা, যখন বিদ্রোহী বলেছে তখন বিদ্রোহ কাকে বলে
তা দেখিয়ে দেওয়া চাই ।

নেপথ্যে ॥ স'রে যাও !.....স'রে যাও !.....হাওল-মঞ্জিলে
হুহুমান পড়েছে !.....সাবধান ! স'রে যাও !

উর্শ্বিলা ॥ (সভয়ে) স'রে এস দিদি, স'রে এস !

সীতা ॥ চল্ ভিতরে যাই ।

[সকলের প্রস্থান]

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

[ঋতকীর্তির মহল-সংলগ্ন ‘শ্রামল-আরাম’ নামক পুষ্পবাটিকা ; মাঝে মাঝে ইট-বাঁধানো পথ ; পথের ইটগুলি কতকটা মংশ্রপঞ্জরের ছাঁদে সাজানো, মাঝে মাঝে আবার স্বস্তিকের ছাঁদে বসানো হয়েছে । স্বস্তিকের মাঝ থেকে কোথাও ফিন্‌কি দিয়ে ফোয়ারা ছুটেছে, কোথাও রজনীগন্ধার পুষ্প-দণ্ড উঠেছে । ঝিলে—পদ্মবন, পদ্মবনের মাঝে মাঝে শ্বেতপাথরের পদ্মকলি । দূরে প্রাচীরের ধারে ধারে অশোক, বকুল, চাঁপা, নাগকেশর ও মুচুকুন্দের গাছ । তার কোলে গন্ধরাজ, টিগর, রঙন, জুঁই, চামেলী প্রভৃতি । একটা ফুল্‌কবী পাথরের বেদীর উপর একরাশ কৃষ্ণচূড়ার ফুল । নিপুণিকা, কপোতিকা, মুকলিকা প্রভৃতি তরুণীর দল একটা বকুলগাছের ডালে দোলা বাঁধতে ব্যস্ত ।]

তরুণীর দল ॥

(গান)

চারি চক্ষে যে চেনাচিনি, অরি কিশোরী !

তারে, জীয়াইয়ে রেখ মিনতি করি !

‘তোরি তরে ঝরোকারে রেখেছে রে খোলা !

সাদা দাণ্ড, পায়জোরে আওয়াজে ভরি’ !

তোরি তরে তরু ‘পরে বেঁধেছে রে দোলা !

হুলে যাও, ভুলে চ’লে এস ভ্রমরী !

তোরি তরে সরোবরে ফুটায়েছে ফুল রে !

তুলে নাও, কোনো ছলে পথ বিসরি' !

তোরি তরে অন্তরে জুটায়েছে ভুল রে !

যদি চাও দাও ভেঙে সে ভুল ওরি !

মুকুলিকা ॥ কি সুন্দর, ভাই, জ্যাখ্, কি চমৎকার ।

সকলে ॥ কি ? ভাই, কি ?

মুকুলিকা ॥ দেখে যা, দেখে যা, ফুলের ফোটা দেখে যা', সন্ধ্যামণির

বন্ধ করা পাপ্‌ড়ি দেখতে দেখতে খুঁলে যাচ্ছে !

সকলে ॥ ওরে আয় আয়, ফুলের ফোটা দেখ'বি আয় !

(গান)

‘ফুলের ফোটা দেখ'বি কে !’

সাঁঝের পরী যায় ডেকে ।

যেই ইসারায় ঈষৎ শশী

হাসল নীলাকাশ থেকে !

সাঁঝের পরী যায় ডেকে !

আব'ছা আলোয় উস্‌খুসিয়ে

রসের বেদন উস্‌কে দিয়ে

বাতাস বিভোল,—কুঁড়ির প্রথম

পাপ্‌ড়ি খোলার হাই লেগে !

ধূপের ধোঁয়ায়

ঝুম্‌কো-লতার ঝুরির ডোরায়
অবাক ঝিঁঝি ঝিমিয়ে চায় !
নয় যে কুঁড়ি নয় যে কুসুম
নিঝুম হ'য়ে দেখছে তায় !
পাপিয়া কোকিল উঠছে গেয়ে
ফুল-ফোয়ারার ছন্দ পেয়ে,
বলছে জোনাক আলোর বুলি
ভালোবাসার বোল ঢেকে ।

কপোতিকা ॥ সন্ধ্যা হ'য়ে এল, বা রে ! মালিনী কই ?

নিপুণিকা ॥ আমার ফুলের চোলিটার কি ক'লে কে জানে !

মুকুলিকা ॥ ভারী মজার লোক, যা হোক.....

কপোতিকা ॥ কাল উৎসব, আজ কি আর তার মরবার ফুরসৎ
আছে ?

নেপথ্যে ॥

(গান)

খাস্ বাগানের ঠাস্ গোলাপে রাশ ক'রে !

বেঁধেছি পরিপাটি এই তোড়াটি বসন্তে উদাস ক'রে !

নিপুণিকা ॥ মরবে কি ?.....অনেককাল বাঁচবে.....ঐ যে তার
গলা পাচ্ছি-নি ?

[মালিনীর প্রবেশ]

মালিনী ॥

(গান) .

খাস-বাগানের ঠাস গোলাপে রাশ ক'রে !

বেঁধেছি পরিপাটি এই তোড়াটি মৌমাছি নিরাশ ক'রে ।

এনেছি জুঁয়ের গোড়ে যত্নে গ'ড়ে

ফুলের তোড়ে মস্তে বেঁধে,

এনেছি ফুলের চোলি কলি কলি

বেল্-চামেলি ছন্দে গেঁথে,

গড়েছি ফুলের পাখা ফুল-পতাকা

মালঞ্চ উদাস ক'রে !

কেড়েছি পঞ্চশরের সব ক'টি শর

কিশোর হাসির দাস ক'রে !

কপোতিকা ॥ মালিনী, অ মালিনী !

নিপুণিকা ॥ ফুলের চোলি ? এনেছ তো.....

মালিনী ॥ এনেছি বই কি, সব এনেছিশুধু ফুলের চোলি ?

.হঁঃ ! কত রকম ফুলের গয়না এনেছি, তা তো
ছাধনি.....আজ বসন্তোৎসবের সন্ধ্যা,এই আজ
আর কাল.....এই দু'দিন সোনার গয়না গায়ে ঠেকাতেই
নেই, তা বুঝি জান না ?.....

ধূপের ধোঁয়ায়

(গান)

আজ, ফাগুন-দিনে ফুল-গহনা

সোনা না-মঞ্জুর !

কঠিন সোনা আজকে মানা

আজ রাখ তায় দূর !

ফুলের কাঁকন ফুলের মুকুট

(আর) ফুলের রতন-চূড়

ফুলের নূপুর বাজবে নীরব

সৌরভে ভরপুর !

সকলে ॥ আমি নেব.....ফুলের গয়না.....আমি কিনব.....

নিপুণিকা ॥ ক'ন্ট আছে ? কুলোবে তো ?

মুকুলিকা ॥ বেশ হ'ল ভাই আর স্মারকের খোসামোদ করতে
হবে না ।

(গান)

সকলে ॥ আমরা, ডাক্তরনা আর ডাক্তরকে—

স্মারকে !

আমাদের, গয়না হবে নিত্য-নতুন

মালধে হাজার শাখে ।

ধূপের ধোঁয়ায়

ওরা ছায়নাকো পান, ছায়নাকো বানি,
শুধু, দিয়েই খুসী প্রত্যাশী নয়, জানি খুব জানি ;
আর রইল না ভয় চোর-ডাকাতে
সোনায যারা টাঁক রাখে !

নিপুণিকা ॥ তোর মালঞ্চ-সুটের গয়না কত ক’রে পড়বে, ভাই,...
...কি দিতে হবে ?

মালিনী ॥ তাড়াতাড়ি কি, তার জন্তে ব্যস্ত হ’তে হবে না,.....
যা হয় দিয়ো না তখন,.....রাজার মালঞ্চের ফুল, তার তো
আর দাম লাগবে না,.....আমার মজুরি,.....যা’ হয়
দিয়ো ।

নিপুণিকা ॥ আমার ফুলের চোলিটা ?.....ওটার জন্তে কি
দিতে হবে ?

(গান)

তরুণীর দল ॥ চামেলির এই কাঁচলি বেচ’বি কি দরে ?

মালিনী ॥ বুনেছি সোহাগ দিয়ে বেচ’ব আদরে !

তরুণীর দল ॥ কি জিনিস্ চাস্ মালিনী ?

মালিনী ॥ সোহাগের সর খালি নিই !

নয়নের নিই আরতি ফুল্ল অধরে !

ধূপের ধোঁয়ায়

তরুণীর দল ॥ না, না, ভাই ঠিক বল না,

মালিনী ॥ তবে চাই কানের সোনা,

দরদী দর ক'রনা কিন্তে সুন্দরে ।

[ফুল নিয়ে তরুণীদের প্রস্থান]

[শ্রুতকীর্তি ও নকুলিকার প্রবেশ]

নকুলিকা ॥ মালিনী ! উত্থান-পালিকে ! দাঁড়াও ! দাঁড়াও !

শ্রুতকীর্তি ॥ মালিনী • এদিকে এস !.....শোনো,.....আমার

মহলে আমি পুরুষের সংস্রব রাখতে চাই-নে.....তুমি

বাগানের সব কাজ করতে পারবে ?

মালিনী ॥ (বিস্মিতভাবে) সব কাজ ?

শ্রুতকীর্তি ॥ হ্যাঁ.....সমস্ত কাজ,.....খাস নিড়ানো, মাটি

কোদলানো, কলম বাধা, সার দেওয়া,.....

নকুলিকা ॥ দরকার হ'লে গাছে ওঠা, ডাল বুড়ে দেওয়া, জঙ্গল

কেটে ফেলা.....

মালিনী ॥ কেন, মালী ?

শ্রুতকীর্তি ॥ বল্লম পুরুষের সংস্রব রাখব না.....মালী ছাড়িয়ে

দেওয়া হবে.....

মালিনী ॥ গাছে উঠতে হবে ?গাছ কাটতে হবে ?.....

শ্রুতকীর্তি ॥ হাঁ, হবে.....কতবার বল্বে.....

মালিনী ॥ তা.....আচ্ছা.....আপনি যখন বলছেন.....তখন

ধূপের ধোঁয়ায়

যথাসাধ্য চেষ্টা ক'রে দেখ ব,.....তা সম্প্রতি কি কর্তে হবে ?

ঋতকীর্তি ॥ সম্প্রতি বাগান থেকে সমস্ত গাছ কেটে উড়িয়ে দিতে হবে ;.....অর্থাৎ সংস্কৃতে যাকে বৃক্ষ বলা যেতে পারে সেই সব গাছ কেটে ফেলতে হবে,...লতা গাছ কাটতে হবে না ।

মালিনী ॥ বাগানে বোড়দোড় হবে বুঝি ?

নকুলিকা ॥ না, না, বোড়দোড় হবে কেন.....বুঝতে পারলে না, লতা গাছ মেয়ে জাতের গাছ কিনা, তাই ওদের কাটা হবে না, বাকী সব পুরুষ গাছ.....তাই সেগুলো সব বাগানের বার ক'রে দেওয়া হবে,.....তা সহজে তো বার করা যাবে না.....তাই অস্ত্রের সাহায্য নিতে হবে.....কেটে উড়িয়ে দিতে হবে ॥

মালিনী ॥ (ঈষৎ একটু ঘোমটা টেনে) গাছ পুরুষ মানুষ ? কি ক'রে জানলেন ?

নকুলিকা ॥ ব্যাকরণ ব'লে এক শাস্ত্র আছে,... সেই শাস্ত্রে সব লেখা আছে,.....

মালিনী ॥ (প্রণাম ক'রে) শাস্ত্রে বলেছে ?..... তা হ'লে কাটতে হবে বই কি !.....তা এক কাজ করলে হয় না,.....কাঁটা দিয়ে কাঁটা তুলে হয় না,মালীদের তো তাড়িয়ে দেবেন, তা মালীদের দিয়ে গাছগুলো কাটিয়ে নিয়ে তাড়িয়ে দিলেই তো সকল দিকে সুবিধে হয় ।

ধূপের ধোঁয়ায়

শ্রুতকীর্তি ॥ না, না,.....যা বলছি তাই কর ।

মালিনী ॥ যে আজ্ঞা, তাই করব ।.....আচ্ছা, যে সব গাছের
সঙ্গে লতাগুলো জড়িয়ে গেছে সে গাছগুলো কি বাদ
রাখা যাবে !

শ্রুতকীর্তি ॥ লতার পাকগুলো আস্তে আস্তে খুলে নিয়ে, তারপর
কোপ লাগাবে ।

মালিনী ॥ লতাগুলোতে বাঁশের ঠেকনো দিতে পারি ?

নকুলিকা ॥ বাঁশ মেয়ে না পুরুষ ?.....আচ্ছা, ব্যাকরণ দেখে
পরে ব'লে পাঠাব, ... এখন যেতে পার ।

মালিনী ॥ (যেতে যেতে ফিরে এসে) কাল মদন-মহোৎসব,
কালকের দিনে অশোক বকুল চাঁপা গাছগুলো সব কাটব ?
না, কাল বাদে পরশু কাটলে চলবে ?

শ্রুতকীর্তি ॥ না, কালই কাজ শুরু করা চাই, যাও ।

মালিনী ॥ যে আস্তে ।

[প্রস্থান

শ্রুতকীর্তি ॥ নকুলিকা,.....বধূনাট্যের দলে খবর পাঠানো
হয়েছে ?

নকুলিকা ॥ হয়েছে.....সন্ধ্যাবেলায় নৃত্যশালায় আসতে ব'লে
দিইছি ।.....কি পালা হবে তা তো ব'লে দেওয়া
হ'ল না ।

শ্রুতকীর্তি ॥ সে হবে এখন ।

নেপথ্যে ॥

(গান)

তোমাতে মারলে কে কোন্ বাণে হায় রে
ও বনের পায়রা মোর !

শ্রুতকীর্তি ॥ নকুলিকা ! কে গান গায় ? দেখতো !

নকুলিকা ॥ (নেপথ্যের দিকে এগিয়ে) ও একটা পাখ্‌মারাদের
মেয়ে.....এইদিকেই আসছে,ঐ যে কুরঙ্গিকা ওর
সঙ্গে.....এইদিকেই আসছে ।

[একজন শবরী ও কুরঙ্গিকার প্রবেশ]

শবরী ॥

(গান)

তোমাতে, মারলে কে ? কোন্ বাণে ? হায় রে !
ও বনের পায়রা মোর !
হায় ! হায় !

বন্ধু ! আমার মেল অঁখি !
জনমের সাথী গো এ তো নয় রাতি !
কেন এই ঘুমের ঘোর !
হায় ! হায় !

ধূপের ধোঁয়ায়

বন্ধু ! আমার মেল আঁখি !
কাকলি করব যে ঝরনার বোল ধরব
মিলায়ে পাখ্‌না পাখায় !
হায় ! হায় !

সঙ্গী ! আমার মেল আঁখি !
কেবলি, ডাক্‌ছি আর, চক্ষের জল মাখ্‌ছি,
বাতাসে হতাশ জাগায় !
হায় ! হায় !

বন্ধু ! আমার মেল আঁখি !

শ্রুতকীর্তি ॥ এ কে রে কুরঙ্গিকা !.....কোথায় পেলি একে ?
কুরঙ্গিকা ॥ পাখী বেচ্‌তে এসেছে,.....দেউড়ীতে বেত্রবতী
আটকেছিল.....আমি অনেক ব'লে ক'য়ে নিয়ে এলুম ।

শবরী ॥ "পাখী নেবে গা রাণী ? পাখী ?

(কুরঙ্গিকা ও নকুলিকার পরস্পরে কানে কানে কথা)

শ্রুতকীর্তি ॥ কি পাখী ?.....দেখি !পায়রা ?পায়রা
কি হবে ? রাজপুরীতে পায়রার অভাব কি ?

শবরী ॥ এ পায়রার অনেক গুণ !

শ্রুতকীর্তি ॥ কি গুণ ?.....চিঠি নিয়ে যেতে পারে ?.....সে
রকম পায়রাও এখানে ঢের আছে ।

ধূপের ধোয়ায়

শবরী ॥ উহু,.....এ জুড়ি-ভাঙা পায়রা, জুড়িদারের কাছে চিঠি
নিষে যায়,.....যাকে মনে ক'রে চিঠি ছাড়বে.....তারি
হাতে শৌছে দেবে ।

শ্রুতকীর্তি ॥ বটে ?.....বটে ?.....এ পায়রা তুই কোথায় পেলি
শবরী ?

শবরী ॥ আমাদের সর্দারের যে সর্দার তার কাছে পেয়েছি ।
তার নাম দুম্মন-কাটারী ।

কুরলিকা ॥ (চোখ টিপে মানা করলে) অত নাম-ধামের দরকার
কি আমাদের.....কি দাম চাস্ ? তাই বল না ।

শবরী ॥ এই পায়রার ওজনে সোনা চাই ।.....সর্দার-রাজা
ব'লে দিয়েছে.....তার কমে বেচ'তে মানা আছে.....

শ্রুতকীর্তি ॥ আচ্ছা, তাই হবে,.....নকুলিকা, পায়রার ওজনে যত
সোনা হয়, দিয়ে দিস্ । (প্রস্থানোত্ত)

শবরী ॥ বাস্ ?.....হ'য়ে গেল সওদা ?.....আর কিছু চাই-নে ?
.....আমার ঘরে অনেক রকম জানোয়ার আছে.....

শ্রুতকীর্তি ॥ (একটু ভেবে) আচ্ছা, আপাতত একটা মেয়ে-
কোকিল, একটা মেয়ে-ময়ূর আর একটা মেয়ে-হরিণ এনে
দিস্ ।

নকুলিকা ॥ কেন ?.....তোমার হরিণ, ময়ূর সব কি হল ?

শ্রুতকীর্তি ॥ কি আর হবে ?.....তাড়িয়ে দিয়েছি, উড়িয়ে দিয়েছি,
.....পুরুষ-জন্তু পুষব না,.....ওদের হৃদয় নেই ।

ধূপের ধোঁয়ায়

নকুলিকা ॥ অ !.....বুঝেছি.....তা ছাড়া শবরী, তুই রাণী
জন্তে একটা মেয়ে-হরিণ, একটা মেয়ে-ময়ূর আর একটা
মেয়ে-কোকিল নিয়ে আস্‌বি,.....বুঝেচিস্‌ তো ?

শবরী ॥ বুঝেচি ।

শ্রুতকীর্ত্তি ॥ নকুলিকা, তোর কিছু ফরমাস থাকে তো, অম্নি
ব'লে দে, মেয়ে-জন্ত হওয়া চাই কিন্তু,.....আমি চলুম ।

[প্রস্থান

নকুলিকা ॥ (একটু ভেবে) আমার জন্তে ?.....মেয়ে জন্ত ?
.....নাঃ,.....আচ্ছা, আনিস্‌ একটা মেয়ে-গরু ।

শবরী ॥ যে ছকুম ।

কুরঙ্গিকা ॥ দাঁড়িয়ে রইলি যে.....পায়রার ওজনে সোনা নেবে ?
.....সোনা অত সস্তা নয়,.....যাও ছষমন্-কাটারির কাছে
.....সেইখানে দু'শো মণ চারশো মণ ঘা' চাইবে.....তাই
পাবে,.... যাও ।

নকুলিকা ॥ কে পায়রা পাঠিয়েছে ?.....হাঃ হাঃ হাঃ...কে ?...
কে ?.....ভুলে গেলুম !.....কে ?

কুরঙ্গিকা ॥ ছষমন্-কাটারি..... চমৎকার নাম—

নকুলিকা ॥ বা নামের চমৎকার তর্জমা

উভয়ে ॥ হিঃ হিঃ হিঃ !

[মুখে কাপড় দিয়ে হাসতে হাসতে প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

[স্নানাগারের সম্মুখ ; অসংখ্য ধাপওয়ালা একটা সিঁড়ির খানিকটা ঢাখা যাচ্ছে, সিঁড়ির মাথা থেকে পাতাল-ঘরে আলো এসে পড়েছে । একটা কুলুঙ্গিতে সিঁদূর-মাখানো একটা মকরের পিঠে বকুণের মূর্তি ; একটা কুলুঙ্গিতে কতকগুলো ফুল আরেকটাতে একটা কোঁটো । একজন যবনী শাজী ধনুর্কাণ নিয়ে পায়চারি করছে । স্নানাগারের ভিতর থেকে দর্পণ, কাজললতা প্রভৃতি নিয়ে চঞ্চল-চরণে চঞ্চরীকার প্রবেশ ।]

যবনী ॥ চিঞ্চিনাটি !

চঞ্চরীকা ॥ (মুখ তেংচিয়ে) চিঞ্চিনাটি ! পিছনে ডাকছে কেন বাবুইহাটি ? পাথরের সিঁড়িতে হোঁচট খেয়ে প'ড়ে মরবে ?

যবনী ॥ মরবে ? না পর্ব, —কাল পর্বদিন ?

চঞ্চরীকা ॥ হ্যাঁ গো, কাল মদন মহোৎসব, —ভালোবাসার পরব ।

যবনী ॥ (আকর্ণবিশ্রান্ত হাসি হেসে), ভালোবাসা ?.....ঈরস
.....কি আফ্রোজিনি ?.....মেয়ে কি মরদ ?

চঞ্চরীকা ॥ আমাদের ভালোবাসার ঠাকুর মেয়ে নয়, মরদ, তাঁর নাম কন্দর্প ।

যবনী ॥ আমাদের যবন-মণ্ডলে ভালোবাসার ভারি দেবতা হচ্ছে
মেয়ে লোক..... তার নাম আফ্রোজিনি,.....হাল্কা দেবতা
ঈরস্ ধনুক নিয়ে বেড়ায়,.....আফ্রোজিনির বেটা ।

চঞ্চরীকা ॥ ধনুক নিয়ে বেড়ায় ?.....সে তো আমাদের কন্দর্প,
.....তোমরা তাকে কি বল ?

ধূপের ধোয়ায়

যবনী ॥ ঈরস্ ।

চঞ্চরীকা ॥ কী রস ?

যবনী ॥ (চঞ্চরীকার কাণের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে) ঈরস্ ।

চঞ্চরীকা ॥ ও-রসে আমাদের কাজ নেই, আমাদের কন্দর্পই
ভালো ।.....আবার ভালোবাসার মেয়ে-দেবতা ? তার
নাম কি বলে ?

যবনী ॥ ওর ছ' নাম,.....কেউ বলছে আফ্রোজিনি,.....কেউ
বলছে আফ্রোদিতি ।

চঞ্চরীকা ॥ যবনী, তোর কপাল খুলেছে ।

যবনী ॥ (কপালে হাত বুলিয়ে দেখে) কই ?

চঞ্চরীকা ॥ হাত বুলিয়ে কি দেখছিচ্ছ ?... ..তুই দেখতে পাবি-
নি ; আমি দিব্যচক্ষে দেখছি ।

যবনী ॥ (সবিস্ময়ে মুখের দিকে চেয়ে বোকাটে হাসি হাসতে লাগল)

চঞ্চরীকা ॥ শোন, বলি.....তোদের এই ভালোবাসার মেয়ে-
দেবতার কথা শ্রুতকীর্তি মাকুরুণকে বলতে পারিস্ ?.....
বখশিস্ পাবি ।

যবনী ॥ ছোটো কত্ৰী আমাদের দেবতা পূজ্বে ? আমরাও
কাল পূজ্বে,.....মিছিল বার হবে,.....আফ্রোজিনির
মিছিল.....নোকায় বার হবে ।

চঞ্চরীকা ॥ কোথায় ? সরযুতে ?

যবনী ॥ না, ফুল-বাড়ীর বিলে ;যত মেয়ে শাস্ত্রী মিলে চাঁদা

ধূপের ধোঁয়ায়

তুলেছি। নৌকা সাজাব.....গেছো পশমের ফুল দিয়ে,
লাল টক্ টক্ ফুল দিয়ে।

চঞ্চরীকা ॥ গেছো পশম ?.....সে কি ?

যবনী ॥ ভারি বড় গাছভারি লাল লাল ফুল !

চঞ্চরীকা ॥ (হেসে) অ ! শিমুল !

যবনী ॥ হুঁ, আমরা গেছো পশম বলি.....আমার দেশে গাছে
পশম হয় না,.....তোমার দেশ ভারি মজার.....গাছে
পশম হয়।

চঞ্চরীকা ॥ তা তো হয় !.....কিন্তু এত ফুল থাকতে শিমুল
ফুল কেন ?

যবনী ॥ লাল.....কলিজার মতন লাল.....কি রং !

চঞ্চরীকা ॥ তোমরা রংই সার জেনেছ,.....গন্ধ ফুল ভালো
লাগে না ?

যবনী ॥ গন্ধ ফুল ?.....হাঁচি হয়,.....সন্ধি !

চঞ্চরীকা ॥ শিমুল ফুল ধুয়ে খাওচল্লুম।

[প্রস্থান

[স্নানাগারের ভিতর থেকে সীতা ও উর্মিলার প্রবেশ]

যবনী ॥ (গ্রীক ধরণে অভিবাদন ক'রে কুলুজি থেকে একটা
কোটা নিয়ে সীতার সামনে ধ'রে) কোটা !.....

সীতা ॥ কোটো ?.....কিসের কোটো ?.....কোথেকে এল ?

যবনী ॥ কিপোস্ ফেলেছে.....

ধূপের ধোঁয়ায়

সীতা ॥ কিপোস্ ? ...কিপোস্ কে ?

যবনী ॥ (মাথা চুলকিয়ে) কিপোস্.....কিপোস্কপি ।

উন্মিলা ॥ কপি ?.....বান্দর ?.....বান্দরে ফেলেছে ?.....দেখি
(কোটো খুলে) ভিতরে ভূর্জপত্রে কি লেখা রয়েছে,
.....চিঠি,... গোড়াটা নেই, বান্দরে চিবিয়ে খেয়ে
ফেলেছে.....

সীতা ॥ যতটুকু আছে তাই প'ড়ে ছাখ্ না ।.....

উন্মিলা ॥ (পাঠ) পুরোহিত-পরিষদ্ এবং স্বয়ং মহর্ষির এই
অভিমত । এই বায়সাকৃতি ধূমকেতুর উদয়ে শুধু
রাজ্যেরই যে সমূহ অনিষ্টের সম্ভাবনা তাহা নহে,
অপিচ শ্রীমান্দিগের সহিত শ্রীমতী বধুমাতাদিগের দীর্ঘ
বিচ্ছেদের সম্ভাবনা । এই উভয় অমঙ্গলের নিরাকরণ
জন্য পুরোহিত-পরিষদ্ গ্রহযাগের অস্থগ্ঠান করিতেছেন,
• জটিল মহর্ষি আজ্ঞা করিয়াছেন, যে আগামী বসন্তোৎসবের
পূর্বাঙ্কে কোনো পক্ষকে কোনো কারণ না দর্শাইয়া পৃথক
করিয়া দিতে হইবে । শ্রীমদ্‌মহর্ষি বলেন বসন্তোৎসবের
সময়ে চিরাকাঙ্ক্ষিত আনন্দের পরিবর্তে আকস্মিক ভাবে
তীব্র মানসিক দুঃখভোগ ঘটাইতে পারিলে গ্রহবৈগুণ্যের
খণ্ডন হইলেও হইতে পারে । কিন্তু এ সমস্ত বৃথাস্ত শ্রীমান্
বা শ্রীমতীদের মধ্যে কেহ ঘৃণাকরেও যেন জানিতে না
পারেন । জানিলে সমস্তই পণ্ড হইবে । ইতি অঙ্গ-বঙ্গ-

ধূপের ধোঁয়ায়

সিদ্ধু-সৌবীর-সোরাষ্ট্র-কাশী-মগধাদি-সমস্ত-সামন্ত-সজ্জ-মৌলি-
মণি-রঞ্জিত-পাদপীঠ অষ্টোত্তর-শত-শ্রীযুক্ত মহারাজ উত্তর-
কোশল-স্বামী.....

সীতা ॥ আর পড়তে হবে না,উর্শ্বিলা !.....

উর্শ্বিলা ॥ (বিষন্ন মুখে) দিদি !.....কেন পড়লুম.....কেন
জানলুম..... কি হবে, দিদি !

সীতা ॥ মহর্ষির সমস্ত ইষ্ট-চেষ্টা পণ্ড হ'য়ে গেল.....কিন্তু কাকে
দোষ দেব ?.....তোমায় ?... ..না যবনীকে ?..... না যে
বীদর এই কোটো ফেলেছে তাকে ?.....কাউকে না,
.....দোষ অদৃষ্টের।

উর্শ্বিলা ॥ কি হবে দিদি !

সীতা ॥ কি হবে ?..... যা ভবিষ্যৎযা বিধাতার ইচ্চে।
.....তুই বিষন্ন হ'স্নি উর্শ্বিলা ! মনের বল হারাস্নি,
.....হয়তো ধূমকেতুর অমঙ্গল-সূচনা ধোঁয়াতেই অবসান
হবে।.....আর যদি তা না-ই হয় তাই ব'লে.....
নোকো ডুবতে পারে ব'লে,..... কে কবে ঝড়ের আগে
নোকো ডুবোষ !

উর্শ্বিলা ॥ (নিরুত্তর)

সীতা ॥ আর তা' ছাড়া আরেকটা কথা ভাববার আছে,
আমরা দু'বোনে যা' জেনেছি তার ফল চারজনকে যেন
না ভুগতে হয়। সে সম্বন্ধে সাবধান হ'য়ে চলতে হবে।

ধূপের ধোঁয়ায়

আমাদের বিষয় দেখলে, সেই বিষয়তার কারণ জানবার
জন্তে সবারি কৌতূহল হবে, কাজেই ক্রমে.....

[তজ্জাবুড়ীর প্রবেশ]

তজ্জাবুড়ী ॥ অ !—মা ! তোমরা এখানে,.....আর আমি খুঁজে
খুঁজে আলাম !.....

উর্শ্বিলা ॥ কেন আয়ি !

তজ্জাবুড়ী ॥ এই ধূম-খেত্তরের দোষ কাটাবার জন্তে তোমার
স্বাস্থ্য.....সুমিত্রির.....মহলে স্বস্তেন হচ্ছে,.....তাই
হোমের ফোঁটা পল্লবার জন্তে তোমাদের ডাকছে ।

সীতা ॥ চল যাই.....সপ্তভূমক প্রাসাদে তো ।

তজ্জাবুড়ী ॥ হ্যাঁ গো ; আবার কোথা.....(সহসা উর্শ্বিলার
হাতে কোটো দেখে) অ—মা ! কি আশ্চর্য্য !এ
কোটো তুমি কোথায় পেলে.....হাদে ছাথে, ছাদে ছাথে
.....কি আশ্চর্য্য ।

সীতা ॥ বাদরে বুঝি ফেলেছিল.....এই যবনী কুড়িয়ে পেয়েছে
.....এই মাত্র দিলে.....

তজ্জাবুড়ী ॥ কই দেখি দেখি, হ্যাঁ এইত.....এইত বটে । গায়ে
তিন-থাক শঙ্খ-লতা.....এয়ে সুমিত্রির.....এয়ে তোমার
স্বাস্থ্য.....আমায় রাখতে দিয়েছিল, দিদি, জিন্মে
ক'রে দিয়েছিল,.....তা' পোড়া বাদরের জ্বালায় কি কিছু

ধূপের ধোঁয়ায়

রাখবার যো আছে গা' !.....যদি খোঁজ পড়ে.....আর
খুঁজে না পায়.....তা হ'লে এখুনি অন্নথ করবে।
দাও দিদি দাও !.....তা' ছাথ, দিদি, বাদরে নিয়ে
গিয়েছিল বোলো না যেন.....

উন্মিলা ॥ ব'লে আর কি হবে।

[সীতা ও উন্মিলার প্রস্থান

তন্দ্রাবুড়ী ॥ আজ দশ বছর বিয়ে হয়েছে.....চার চারটে বো'য়ের
কারো কি ছেলে হ'তে নেই গা !.....সুমিত্তিরেকে বলি
যে রাজাকে ব'লে একটা পুৎ-ষষ্ঠির যগুগি টগুগি করাও,
তা কারো গেরাজি হয় না।.....ভালো ছাথায় কি গা ?
চার চারটে বো'য়ের কারো কোলে ছেলে নেই.....রাজার
রাজি ব'য়ে যায়.....ভালো ছাথায় কি ? অ্যা ? এই
সুমিত্তিরেকে মাহুষ কন্মলুম.....তার ছেলে নক্ষণকে মাহুষ
কন্মলুম,.....এখন নক্ষণের একটি ছেলে হ'লে মাহুষ মাহুষ
ক'রে দিয়ে যাই। সত্যি কিছু ছেরকাল থাকবনা। তাই বলি
.....বলি, তোমাদেরও তো ঐ পুৎ-ষষ্ঠির যগুগি ক'রেই
ছেলে হয়েছিল, তা বো'য়েদের বেলাও না হব সেই যগুগি
করাও, তা কারো গেরাজি নেই.....রাজার রাজি ব'য়ে
যায়ভালো ছাথায় কি গা, অ্যা ?

[প্রস্থান

ধূপের ধোঁয়ায়

তৃতীয় দৃশ্য

[নৃত্যশালা, সারি সারি পিতলের দীপ-বৃক্ষ, তার ডালে ডালে
অভ্রের আবরণে ঢাকা দীপ জ্বলছে। দেওয়ালের মাথার কাছে
চাবিদিকে মুগালবাহী মরালশ্রেণী আঁকা রয়েছে, তার নীচে কিম্বর-
দম্পতী বীণা বাজাতে বাজাতে যেন শৃঙ্গমার্গে চলেছে।
তার নীচে তরঙ্গ-লেখা। পিল্লের পিল্ল-রাগ-রাগিণীর মূর্তি। এক
পাশে একটা কাকন দণ্ডে একটা মণিময় ময়ূর। চীনাংশুকে ঢাকা
আসন্ধিকা নামক আসনে ঋতকীর্ত্তি ও মাণ্ডবী আসীন। পাশে
ছুখানা আসন খালি রয়েছে। পিছনে চামরধারিণী ও পানের বাটা
নিয়ে করকবাহিনী। সামনে রক্ত-কঙ্কলাসনে বধূনাট্যের দল। মৃদঙ্গ,
বেণু, বীণা প্রভৃতি যন্ত্র ইতস্তত ছড়ানো রয়েছে।]

ঋতকীর্ত্তি ॥ না, না, না,এবার বসন্তোৎসবে ও-রকম
ধরনের গান-টান চলবে না। ও ভালোবাসার পালা
শুনে-শুনে ঝালাপালা হওয়া গেছে, অত্ন কোনো পালা-
টোলা থাকে তো বলো।

প্রথমা ॥ ভালোবাসার গান ভালো লাগছে না? প্রেমের পালা
পছন্দ নয়? তবে ত মুঞ্চিল! আমাদের এলাকায় প্রীতি ছাড়া
যে গীতই নেই। বধূ-নাট্যের ভিৎ হ'ল ভালোবাসার গানে।

দ্বিতীয়া ॥ সেইজন্তেই ত সারস্বতমণ্ডলী থেকে আমাদের কাউকে
উপাধি দিয়েছে প্রীতিতীর্থ, কাউকে দিয়েছে বহু-রত্ন,
কাউকে দিয়েছে সোহাগ-ভূষণ।

ধূপের ধোঁয়ায়

তৃতীয়া ॥ রোসো, রোসো !.....আচ্ছা দেখুন, আপনারা প্রেমের ছাড়া আর কোনো পালা যদি শুনতে চান, তবে আমার মামা মশায়ের তৈরি একটি নতুন পালা শোনাতে পারি। মামা মশাই আমার কবিও বটেন, আবার কবিরাজও বটেন। সেইজন্তে তিনি কবিত্বে এবং কবিরাজত্বে মিলিয়ে যে নাটকটি রচনা করেছেন, তার নাম হচ্ছে ‘আধি-ব্যাধি-ওষধি-চম্পু’.....তাতে গড়ে-পড়ে সমস্ত টোটকা ওষুধের সঙ্গে আধি-ব্যাধির যুদ্ধের কথা পালায় আকারে লেখা হয়েছে ;.....পালাটি জ্ঞাতব্য তথ্য একেবারে টাইটসুর.....আজ্ঞে করেন তো.....

মাণ্ডবী ॥ না, আমাদের ঘুঙ্ড়ি-কাশি হয়-নি, অন্য কিছু থাকে তো বলো.....

তৃতীয়া ॥ আজ্ঞে, বিগে-ডুগ-ডুগি মশায় এ পালা পড়ে খুব.....

মাণ্ডবী ॥ তা হোক বিগে-ডুগ-ডুগি মশায়ের বুলিতে ভালুক নাচতে পারে, মানুষে নাচে না।

চতুর্থী ॥ আজ্ঞে আমাদের পাড়ার তর্কচর্কী মশায়ের তৈরি একটি মানুষের মতন পালা আমার মুখস্থ আছে ; যদি শোনেন তো গাই.....সেটি একটি দার্শনিক পালা.....তার নাম হচ্ছে ‘তত্ত্ব-তাণ্ডব’ বা ‘সর্বতত্ত্ব-সংঘট-বটোৎকচ-কচি’..... এতে সর্বতত্ত্বের সারমর্ম নাট্যাকারে গ্রথিত করা হয়েছে। এতে বিশ্বতত্ত্ব, নিঃস্বতত্ত্ব, শব্দতত্ত্ব, অর্থতত্ত্ব, অলঙ্কার-

ধূপের ধোঁয়ায়

তব্ব, স্বর্ণকার তব্ব, সমাজতব্ব, প্রহ্লতব্ব, অশ্বতব্ব,
ডিম্বতব্ব...

মাণ্ডবী ॥ বাস্, বাস্ ...তব্বের গর্ভে জ্যাঙ্কে কবর হ'য়ে গেল
দেখছি ! থামো, থামো

পঞ্চমী ॥ ওগো থামো না, জানি তোমার পালা, পছন্দ হবে
না ! (এগিয়ে এসে) আচ্ছা, দেখুন, আপনাদের সহপদ্যেশ-
পূর্ণ উপাদেয় পালা শুন্তে আপত্তি আছে কি ?

মাণ্ডবী ॥ কত আর 'না, না' করা যায়.....

শ্রুতকীর্তি ॥ আচ্ছা, শোনাও.....(কাঁধের উপর দিয়ে পিছনে
হাত বাড়িয়ে পান নিলেন)

পঞ্চমী ॥ আমাদের এই পালাটির নাম “ভুবনের মাসী” বা
“কর্ষদোষে কর্ণ-কর্তন” ; প্রস্তাবনাটা একটু শুভন,—

(স্বরে)

ভুবন নামেতে ব্যাদড়া বালক

তার ছিল এক মাসী,

আহা, ভুবনের দোষ দেখে দেখিত না—

সে মাসী সর্বনাশী !

ক্রমে, কলাচুরি মূলোচুরি ক'রে বাড়ে

ভুবনের আঙ্কারা,

ধূপের ধোঁয়ায়

চোর হ'তে পাকা ডাকাত হ'ল সে

ব্যাবসা মানুষ-মারা !

শেষে, ধরা পড়ে গেল বিচার হইল

ভুবনের হবে ফাঁসী,

হাউ হাউ কেঁদে লাড়ু মুড়ি বেঁধে,

ছুটে এল তার মাসী ।

তখন, মাসীরে ভুবন দেখে বলে “শোন্

কথা আছে কাণে কাণে,

আহা ! কাছে গেল মাসী বোন্‌পোর মনে

কী আছে কিছু না জানে !

জগৎ স্তব্ধ সহসা শব্দ

হইল কটাস্‌ ক'রে,

কেটে নেছে কাণ মাসীর ভুবন

ডাকাতে-দাঁতের জোরে !

ফাঁসীর কারণ মাসী কাঁদে, আর

উপদেশ পাই মোরা,

আস্কারা পেলে তঙ্কর হয়

রাস্কেল বোন্‌পোরা !

ধূপের ধোঁয়ায়

মাণ্ডবী ॥ জাথো বাপু, আমাদের চার বোনের মধ্যে কারো
বোনপো নেই, এ উপদেশ নিয়ে আমরা কি করব?
আচ্ছা এ কি তুমি নিজে লিখেছ?

পঞ্চমী ॥ আজে, না, মৌলিকতার দাবী করি-নে, অস্ত্রের রচনা
নাট্যাকারে গ্রথিত করি।

মাণ্ডবী ॥ ভবিষ্যতে আর পরের এলাকায় অনধিকার প্রবেশ
ক'র না, ফাঁড়িতে পাঠিয়ে দেবে।

শ্রুতকীর্তি ॥ নাঃ, ভেবেছিলুম বধূনাটোর দলটাকে চাক্ষা ক'রে,
মেয়েদের দিয়ে শিল্পসাধনায় একটা নতুন মোচাক্ সৃষ্টি
করব.....কিন্তু ক্রমশঃ হতাশ হ'য়ে পড়তে হচ্ছে.....

ষষ্ঠী ॥ না, না, হতাশ হ'য়ে পড়বেন না,আপনাদের কাছ
থেকে আমরা অনেক আশা করি। আচ্ছা আরেকটি
জিনিস আপনাদের শোনাই,এ পালা শুনলে হতাশ
প্রাণে আশার সঞ্চার হয়। এ পালায় আচারপরায়ণা
আচার্য্যানীদের একটি বিশেষ বাণী বিঘোষিত হয়েছে,
এটি আমাদের গার্হস্থ্য পবিত্রতার সনাতন সঙ্গীত,.....
পালাটির নাম হচ্ছে শ্রীশ্রীগোবর-মঙ্গল ! (অন্তান্ত সভ্যদের
প্রতি) ধনু না ভাই, সকলে মিলে শোনাই।

(গান)

জয় জয় শ্রীগোময় ! গোলোকে বসতি হয়,
শুচি তুমি শুচিতার সেতু !

ধূপের ধোঁয়ায়

বৈকুণ্ঠের গোবরাটে গোবরিয়া পোকা হাঁটে

গায়ে তার গোময় যেহেতু !

বধূনাট্যের দল ॥ হায় রে, গায়ে তার গোময় যেহেতু !

ষষ্ঠী ॥ সৃষ্টি আগে বৃষরূপে ধর্ম্য নাদিলেন চুপে

সেই নাদে সৃষ্টির পত্তন,

সংসার হইল তাই ষাঁড়ের গোবর ভাই

অকেজো অথচ অকারণ !

বধূনাট্যের দল ॥ হায় রে, অকেজো অথচ অকারণ !

ষষ্ঠী ॥ গোবর অমূল্য ধন ধরিলেন গোবর্ধন

নন্দের নন্দন নিজকরে ;

গোবরে যে ঘেন্না করে, গোভূতে তাহারে ধরে,

হয় সেই ল্যাজে ও গোবরে । -

মাণ্ডবী ॥ বাস, বাস, 'আর গাইতে হবে' না.....খামো,.....

এ যে দেখছি.....

উপদেখ-পুঁটুলির পুঁটিরাম কবি ।

গড়েছে গোবর দিয়ে বাগ্দেরী ছবি ।

বধূনাট্যের দল ॥ (বিস্মিতভাবে মুখ-চাওয়া-চাওগ্নি করতে লাগল)

মাণ্ডবী ॥ এ সর্কড়ি-ঘরের পালা নাচবরে কেন ?

ধূপের ধোঁয়ায়

শ্রুতকীর্তি ॥ নাঃ জন্মেছে না, জন্মেছে না (পিছন না ফিরে কাঁধের উপর দিয়ে পান নিয়ে) । কেন দিদি আজ জন্মেছে না বল তো ?
নাওবী ॥ জন্মেবে কি ?—

বচনের বীণ্কার বীণ্কারী কই তার ?

মরমের তরফের তার বাজে কই ?

গরজের বাজ্না এ, খোঁজে শুধু খাজ্না এ,

ভালুকের নাচ্না এ, এতে রাজি নই ।

শ্রুতকীর্তি ॥ নাঃ জন্মেছে না, অথ কোনো ভালো পালা নেই ?

প্রথমা ॥ আছে বই কি, ভালো ভালো পুরোণো পালা আছে,
যেমন লক্ষ্মী-স্বয়ম্বর, সমুদ্র-মস্থন, মাতৃকা-মঙ্গল বা কার্তিকের
জন্ম, রুকুর জয় বা পুরুষ-সাবিত্রী ।

শ্রুতকীর্তি ॥ এমন পালা নেই যাতে সব জ্ঞীলোক, পুরুষের
নাম-গন্ধ নেই ?

দ্বিতীয়া ॥ অ্যাঞ্জে,অভিনয় যারা করবে...তার। সবাই
জ্ঞীলোক,কিন্তু পালাতে পুরুষ আছে বই কি ; তবে,
সে সব ভূমিকাও আমরাই গ্রহণ করব। মেয়েরা পুরুষ সাজ্বে ।

শ্রুতকীর্তি ॥ না, না, আমি ও-রকম চাইছি-নে,ও-রকম
চাই-নে,নাঃ জন্মেছে না, জন্মেছে না ।

[নকুলিকার প্রবেশ]

শ্রুতকীর্তি ॥ কই ? দিদি এলেন না ?

ধূপের ধোঁয়ায়

নকুলিকা ॥ না, তাঁর শরীর একটু অসুস্থ হ'য়ে পড়েছে, তিনি আস্তে পারবেন না ।

শ্রুতকীর্তি ॥ শরীর অসুস্থ নয়,মনে স্থখ নেই,তাই
• এলেন না,আমি বুঝেছি ।

মাণ্ডবী ॥ উন্মিলার কি হ'ল ?

নকুলিকা ॥ সীতাদেবী একলাটি আছেন, সেইজন্তে তিনি তার কাছে রয়েছেন ।

শ্রুতকীর্তি ॥ নাঃ আজকে আর জন্বে না, সব মাটি.....
সকল রকমে মাটি.....সব মাটি ।

[প্রস্থান

মাণ্ডবী ॥ (ছোটো গলায়) নকুলিকা, শ্রুতির অবস্থা দেখলি ?
.....ও বাইরে কারকে জানতে দিচ্ছে না, কিন্তু ভিতরে
ভিতরে ওর মন কাঁদতে শুরু ক'রেছে ।

নকুলিকা ॥ ওঁর একলার নয়, অনেকেরই মন কাঁদতে শুরু
ক'রেছে । এই বসন্তকাল.....চাঁদনী রাত.....এমন
রাতে একলাটি ;এক রকম ভালো.....বসন্তে নিঃ-
ভোজন ।

[মাণ্ডবী ও নকুলিকার প্রস্থান

প্রথমা ॥ আজ আমরা কার মুখ দেখে বোরিয়েছিলুম, কে জানে,
কারকে খুসীও কষ্টে পারলুম না, নিজেরাও খুসী হওয়া
গেল না ।

ধূপের ধোঁয়ায়

দ্বিতীয়া ॥ রাজবধূদের প্রসন্ন হাসিটুকুও আজ পাওয়া গেল না,
প্রশংসা-ভিখারীর হাত-পাতাই সার।

তৃতীয়া ॥ সব ভিখারীরই এক দশা।

সকলে ॥ (গান)

(ও তুই) ব্যাকুল হ'য়ে বাড়ালি হাত দান পাৰি বলি !

(দেখি) ফিরল যে তোর আপন বুকেই শূন্য অঞ্জলি !

(তোর) বাজল সারং বিফল গানে,

(হায়) ধরল না রং কারু প্রাণে,

(শেষে) চোখের জলের বন্যা প্রবল রইল কেবলি !

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

[পুষ্পবাটীকার অপর অংশ, দূরে কন্দর্প-মন্দির জাখা যাচ্ছে। মন্দিরের গায়ে চকাচকি, হংস-হংসী, ময়ূর-ময়ূরী, কপোত-কপোতীর আধ-খোদাই নক্সা। পাশে ঝিল, ঝিলে ফুল দিয়ে সাজানো একখানা নৌকো। এদিকে মাধবী-লতা-জড়ানো তমাল গাছে একটা ফুল দিয়ে সাজানো দোলা ঝুলছে। মুকুলিকার পিছন পিছন বল্লরীকার প্রবেশ।]

বল্লরীকা ॥ স্বজনী ! শোজনে কুঁড়ি !

মুকুলিকা ॥ কি স্বজনী বড়াই-বুড়ী !

বল্লরীকা ॥ দেব গায় ফাগের গুঁড়ি !

মুকুলিকা ॥ ফকুড়ি ফের ? বটে ?...বটে ?

বল্লরীকা ॥ দিই না দু'টি আজ কি চটে ?

মুকুলিকা ॥ দিস'খুনি সেই সন্ধ্যাবেলা,

জম্বে যখন লোকের মেলা ।

বলি হ্যাঁলা ! রকম কিলো ?

বল্লরীকা ॥ রকম কি আর ? হুঁসমাঁচার

হতুম্-খুমোর জম্‌কি এলো !

মুকুলিকা ॥ সে কি রকম ?

বল্লরীকা ॥ বন্ধ এবার বকম্-বকম্ ।

ধূপের ধোঁয়ায়

মুকুলিকা ॥ হেঁয়ালি রাখ্.....বল্না থুলে !

বল্লরীকা ॥ ঝাথ্‌না নিজের চক্ষু তুলে !

কুড়ুল নিয়ে আস্ছে কারা

অশোক বকুল শিরীষ পারুল

সব গাছেরই দফা সারা !

মুকুলিকা ॥ কাট্বে না তো দোলা-সমেত তমালটাবে

বল্লরীকা ॥ চল্‌ দেখিগে দাঁড়িয়ে ফাঁকে ।

[অন্তরালে গমন

[মালিনী ও স্ত্রীবেশে মালীর প্রবেশ]

মালিনী ॥ শিগ্গীর সেরে নাও, এখনি ছোটো কত্ৰী এসে পড়বে
.....মুস্থিল হবেএই গাছটা এই গাছটা ।

মালী ॥ তুইওতো আচ্ছা লোক দেখ্‌ছি আজ পূজোর দিনে
.....দেবতার চোখের সাম্নে..... জ্যান্ত গাছটাকে প্রাণে
মার্‌ ?ছোটো কত্ৰী তোকে বলেছে.... তুই কাট্‌ না,
আমার তো চাক্‌বী এম্‌নেও খসেছে, অম্‌নেও খসেছে ।

মালিনী ॥ হ্যাঁগা আমি কি পারি ? .. . আমি হলুম নারী.. ...
যাতে জোরের দরকার সে কাজ কি আমাদের দিয়ে হয় ?

মালী ॥ আ তোমার মুখে (জিভ কেটে) বেগুন ! ছোটো
কত্ৰীকে কাল সে কথা বলিস্‌নি কেন ?... . ওঁর কথায়
আমি দেবতার গাছ কাটি.....নিজের পায়ে কুড়ুল মারি,

ধূপের ধোঁয়ায়

.....বলি দেবতার কোপে পড়ে শেষে এই বুড়ো বয়সে
কি আবার বিয়ে করব নাকি ?

মালিনী ॥ তা হ'লই বা, বলে, ভাগ্যমানের.....আমরা মরি !

মালী ॥ তুই কি আমায় ভাগ্যমানি ঠাওরালি র্যা ?

মালিনী ॥ পুরুষ মানুষ সবাই ভাগ্যমান.....ভাগ্যি ওদের
ল্যাজে বাধা !

মালী ॥ না নাঃ, শেষে কি সত্যি তোকে হারাব ? কেন তুই সং
সাজিয়ে এখানে নিয়ে এলি ?

মালিনী ॥ আহা, না কাটো, দুটো কোপ দিয়ে রাখনা, ছোটো
কজীর চোখে পড়ুক, কাজ ছাথানো নিয়ে বিষয় ।

মালী ॥ নাঃ, তোব সাহস থাকে তুই কাট ।

মালিনী ॥ আহা বড় কথাই বল্লেন, উনি দেবতার মন্দির ভয়
রাখেন, আমি তো রাখি-নি !..... আর, তোমার কাজ
আমাকে কখনো সাজে !

মালী ॥ কেন ?..... তোমার সাজটা আমার দিবি সাজল, আর
'আমার কাজটা তোমায় সাজবে না ? না-হয় উড়ে-
সুন্দরীদের মতন মালকোঁচ মাঝে !

মালিনী ॥ বচনের খোঁচা দিতে খুব মজবুত, কাজের বেলায় ঢু ঢু !

মালী ॥ ওরে ! আর কোঁচাও দিতে হবে না, গোঁচাও খেতে হবে
না, এইবার সিঁধে চোঁচা দিই চ'.....কারা আসছে.....

মালিনী ॥ তা এলই বা,.....চোঁচা দিতে যাব কেন ?

ধূপের ধোঁয়ায়

মালী ॥ তা নইলে এই চৌচের মতন মোচের বাহার দেখলেই
খুড়ো জেলে এখনি বোঁচা ক'রে ছেড়ে দেবে,দিই
চৌচা.....আমা-হ'তে ও-কাজ আজ কিছুতেই হবে না ।

মালিনী ॥ খবরদার, ঘোমটা টেনে দাও পালিয়ে না ।

[বল্লরীকা ও মুকুলিকার প্রবেশ]

বল্লরীকা ॥ 'মালিনী, এ আবার কে লো ?

মালিনী ॥ ও নতুন মালিনী ।

মুকুলিকা ॥ বাস্ রে !.....এ যে বোম্বাই মালিনী !

মালিনী ॥ বোম্বাই কি ?.....ও আমার সম্পর্কে (ঢোক গিলে)
বোন্ হয়,দিদি ।

বল্লরীকা ॥ দিদি কি লো, মরদ মরদ ঠেকছে যে !

মালিনী ॥ তা' মেয়ে-ছেলেকে মরদের কাজ করতে হ'লে অমন
একটু ঠেকবে বই কি ; ছোটো কট্টার হুকুম তো
জান না, তা মেনে চল্লে, ক্রমে আমাদেরও গৌফ বেরুবে ।

মুকুলিকা ॥ তা' হ্যাঁ তাই, তোর দিদিকে মরদের কাজ করতে
হয় কেন ?

মালিনী ॥ অ-মা !.....তা জাননা ?.....ওর যে হট্টমালার দেশে
বিয়ে হয়েছে,সেখানে গাই-বলদে চষে কিনা, তাই ।

বল্লরীকা ॥ তা তাই, আমরা মেয়েছেলে আমাদের দেখে তোর
দিদি ঘোমটা দিচ্ছে কেন ?

মালিনী ॥ (নিরুত্তর)

মালী ॥ (সলজ্জ অঙ্গভঙ্গী)

মুকুলিকা ॥ ভাই বোম্বাই মালিনী, ঘোমটা খোলো,তোমায় দেখি,.....তাব করবে না ?.....সে কি ভাই (ঘোমটায় টান দিয়ে)..... ওঃ সাবাস্ ! বোম্বাই মালিনীর গৌফ ঘে রে !

বল্লরীকা ॥ মেয়ে-ছেলের গৌফ কি লো ?.....বলি হাঁ মালিনী !

মালিনী ॥ চুপ্ ! চুপ্ !.....গোল করে কি বোন্ ? দিদি আমার লজ্জা পাবে ;.....তা জান না, দিদির ঐ তো রোগ ! কত কবরেজ কত বশ্টি দেখলে.....কিছুতেই কিছু হ'ল না।.....তা' সেদিন ওদের গাঁয়ে একজন সন্ন্যাসী এসেছিল, সে একটি মাহুলি দিয়ে গেছে,.....মধুপূর্ণিমের দিন সরধূর জলে ডুব দিয়ে সেই মাহুলি ধারণ করলে নাকি ভালো হয় ; তাইতো আমার এখানে এসেছে,নইলে ওদের কিসের হুঃখু,বলে, গোয়াল-ভরা গাই, গোলা-ভরা ধান, গা-ভরা গয়না।— তা এখন চল্লুম ভাই,আজ আবার ক' নওর পর বুঝি পূর্ণিমে ছেড়ে যাবে, তার আগে নাইয়ে নিয়ে আসিগে,চল দিদি, চল, নাইবার জোগাড় দেখিগে ।

[একদিকে মালী ও মালিনী আর

অন্যদিকে মুকুলিকা ও বল্লরীকার প্রস্থান

ধূপের ধোঁয়ায়

[সাজিতে ফুল নিয়ে জনকয়েক তরুণীর প্রবেশ]

প্রথমা ॥ চল্ ভাই, এইবেলা পূজো দিয়ে আসি !এখনি
ভিড় হ'য়ে পড়বে ।

দ্বিতীয়া ॥ পুরুৎ এসেচে ?

তৃতীয়া ॥ এ পূজোয় আবার পুরুৎ কি ?.....আমরাই পুরুৎ !

সকলে ॥ (গান)

আমায়, অশোক ফুলের রূপটি দাও !

মদন ! সদয় নেত্রে চাও !

মল্লিকারি মনোহরণ

মস্ত্র শিখাও, কিশোর-শরণ !

নীলোৎপলের কাজল দিয়ে দৃষ্টি ছাও !

আমের মুকুল আকুল আশা

মফল কর ভালোবাসা

ভারুণ অববিন্দ হিয়ায় রস ঘনাও !

মদন ! সদয়-নেত্রে চাও !

[মন্দিরের দিকে গমন]

[একদিকে মুকুলিকা, বল্লরীকা আর অন্তদিকে নিপুণিকা

ও তরঙ্গিকার প্রবেশ]

বল্লরীকা ॥ এই যে, লোক আস্তে সুরু হয়েছে ।

ধূপের ধোঁয়ায়

নিপুণিকা ॥ ওলো, এর গায়ে দে, এর গায়ে দে,

মুকুলিকা ॥ আরে না, না, আমায় না.....ছিঃ.....দিলে ?
নেহাৎ দিলে.....দাও.....আল্কাৎরা-টাৎবা দিয়োনা
কিন্তু.....

সকলে ॥

(গান)

যদি, নেহাৎ দেবে তবে না হয় বরং
দাও আবীর চুলে গায়ে বাসন্তী রং ।
যদি ফাগুন লাগে
(প্রাণে ফাগুন লাগে)
তবে রঙীন ফাগে
সবে, রাঙাও সখী ! প্রাণে বাজাও সারং !

মুকুলিকা ॥ আরে বাস্ বাস্,হয়েছে.....হয়েছে.....সব রং
এখনি খরচ ক'রে ফেলে বে.....

তরঙ্গিকা ॥ রঙের অভাব কি ?.....রাজবাড়ীর দৌলতে কাজ্লা
দীঘি আজ এতক্ষণ আবীরের ঠেলায় লালদীঘি হ'য়ে
উঠ'ল.....

মুকুলিকা ॥ ঐ জাখো.....ওরা আবার কারা.....

[কপোতিকা ও সুপর্ণিকার প্রবেশ]

তরঙ্গিকা ॥ এমন দিনে ধবধবে কাপড় প'রে বেরিয়েছ ?.....
তোমাদের সাহস ত কম নয় ?.....তোমরা কে গা ?.....

ধূপের ধোঁয়ায়

কপোতিকা ॥ আমরা কপোত কপোতী.....

মুকুলিকা ॥ তোমরা বোবা পায়রা নাকি ?

কপোতিকা ॥ শুনবে—বকম্-বকম্ ?

(গান)

আমি তোরে খুব—খুব—

খুব ভালোবাসি লো বাসি !

দিয়ে তোরি রূপে ডুব,

অপরূপ স্বপনে ভাসি !

তনু হল ঘুম্ ঘুম্,—

মনোভব-কুসুম,—

অনুভবে রুম্‌বুম্ অধরে হাসি !

[উভয়ের মন্দিরের দিকে প্রস্থান]

নিপুণিকা ॥ ওরে, ওদের গায়ে রং দেওয়া হ'ল না ? চলে
গেল যে.....

তরুণিকা ॥ ওদের গায়ে খারাপ হ'য়ে যাবে,.....যাক্ গে.....

নিপুণিকা ॥ আ-হা-হা-হা ফট্কা পায়রা ক'রে ছেড়ে দিতে হয় ;
.....বাঃ ! আবার কারা আসে রে.....

[কুসুমিকা ও ফুল্লরিকার প্রবেশ]

গলা-ধরাধরি ক'রে তোমরা আবার কেগো ?

কুসুমিকা ॥ আমরা একবৃন্তে দুটি ফুল.....

(গান)

আমরা ছ'টি স্বর্গ লুটে মর্ত ভরেছি !
অমুরাগের পরাগ পরিবর্ত করেছি !
ফুটেছি এক বৃন্ত 'পরি,
বিভোল্ বাতাস উদাস্ করি,
পরিমলের আমরা পরী মূর্তি ধরেছি !
পরম্পরে পরশ করি'
পরশ-মণির ক্ষোভ পাশরি,
জীবন-মরণ প্রেমের সাধন মর্ত করেছি !

নিপুণিকা ॥ ওরে এদের ছাড়িস্-নি.....দে, দে,রং দে.....
কুসুমিকা ॥ ফুলের গায়ে আর রং দিয়ে কি হবে.....আমরা
অম্নিতেই রঙীন.....

[গাইতে গাইতে মন্দিরের দিকে গ্রস্থান

নিপুণিকা ॥ ওঃ ধূম লেগে গেছে.....আবার কারা আসছে.....
ওরে, মদনিকা মদন সেজেছে.....হাতে ফুলের ধনুক... ..

[মদন-রতির বেশে মদনিকা ও আরাত্রিকার প্রবেশ]

তরঙ্গিকা ॥ মাথায় ফুলের মটুক.....তোমরা কে গা ?.....যেন
চেন চেন করছি..... তোমরা কে ভাই ?

ধূপের ধোঁয়ায়

মদনিকা ॥ যারা, কুসুম-শরে পাগল করে আমরা সেই
আরাত্রিকা ॥ মোদর, সকল কথা ব্যক্ত হবে সঙ্গীতেই.....

উভয়ে ॥

(গান)

আমরা, কথা বলি শুধু বাঁশিতে !
করি কানাকানি মন-জানাজানি
মল্লিকা-ফুল-রাশিতে
অন্ধুরে মোরা মুঞ্জরি,
নয়নে নয়নে গুঞ্জরি,
আমরা, নিখিল হিয়ায় হিন্দোলে হুলি
চির ভালোবাসা বাসিতে !
কুসুম ধনুর গুণ টেনে
মরণের বৃকে বাণ হেনে
জীবনের জয় লিখে দিই নিতি
চামেলি চাঁদের হাসিতে !

নিপুণিকা ॥ রং দে... ..রং দে... ..

মদনিকা ॥ সাবধান ...বাণ মাস্তব !

তরঙ্গিকা ॥ মারো.....আজ বাণ খেতেই তো বেরিয়েছি ।

সকলে ॥ মারো বাণ, করো মানা, তা ব'লে কি রং দেব না ।

[ছড়োছড়ি করতে করতে সকলের মন্দিরের দিকে প্রস্থান

[প্রজাপতির বেশে পতঙ্গিকার প্রবেশ]

পতঙ্গিকা ॥

(গান)

আমি, গোপনে এসেছি স্বপনে ভেসে !
 পশেছি না জেনে ফুলেরি দেশে !
 তুখা, চামেলি মালতী চাঁপারে দেখে
 শেষে যে অশোকে গিয়েছি ঠেকে,
 এঁকে গেছে বৃকে ছবি নিমেষে,
 কেমনে রহি রে ভালো না বেসে !
 নীরবে মুয়েছি ছুঁয়েছি চুপে
 ডুবেছি ডুবেছি ডুবেছি রূপে
 ডুবে ভেসে গেছি সুরেরি রেশে
 প্রাণেরি গানেরি তানেরি শেষে !

[মন্দিরের দিকে প্রস্থান]

[মদনিকা, আরাত্রিকা, নিপুণিকা প্রভৃতির পুনঃপ্রবেশ]

নিপুণিকা ॥ ওরে এইবারে দে রংওর পাকাটির বাণ ফুরিয়ে
 গেছে, তুণ খালি—

তরঙ্গিকা ॥ বাণ মেরে ভারি উত্তম-কুস্তম্ করা হয়েছে, না—
 রোসো—এই যে—এই যে—

ধূপের ধোঁয়ায়

সকলে ॥

(গান)

ও যে, সকল হিয়া বেঁধে কুসুম-শরে—

ওরে, সবাই মারো সই কাঁকন-করে ।

ওর আবীর লোহ

ওর রঙীন মোহ

মুহু পড়ুক ঝ'রে ঝ'রে ভুবন 'পরে ।

[সকলের প্রস্থান

[শ্রুতকীর্তি ও নকুলিকার প্রবেশ]

শ্রুতকীর্তি ॥ আর বছর এই বসন্তোৎসবের দিনে, আকস্মিক
আনন্দে, দিনের বেলাতেই অকাল-জ্যোৎস্নার ব্রত করেছিলুম
.....তিমিধ্বজের পোজ নক্সধ্বজকে পরাস্ত ক'রে যেদিন
ওরা হঠাৎ নগরে ফিরল.....ফেরবার কোনো সম্ভাবনা
ছিল না.....আর এবার.....

নকুলিকা ॥ এবার সবাই মিলে অকাল বাদলের ব্রত করছি.....
হঠাৎ সব অন্ধকার হ'য়ে গেছে ! উৎসবটা একেবারে
অপৌরুষেয় হ'য়ে উঠেছে..... পুরুষের নাম-গন্ধ নেই ;
অর্ধেক সম্রাটের সঙ্গে তপোবনে... ..অর্ধেক কুমারদের
সঙ্গে নিরুদ্দেশ !.....একলা মেয়েরাই এবার এক হাতে
উৎসবের তালি বাজাবার চেষ্টায় আছে । ...ভালো কথা

ধূপের ধোয়ায়

শবরী অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে আছে.....ওর হরিণ কি রাখা হবে ?

শ্রুতকীর্তি ॥ না, না, ও হরিণ ফিরিয়ে দে,ও আমার চাই-

" নে,ওর শিং নেই, কোনো বাহারই নেই.....

নকুলিকা ॥ মেয়ে-হরিণ আনতে বলা হয়েছিল যে, মেয়ে-হরিণের

শিং হয় বুঝি !ময়ূরটা ? রাখব ?

শ্রুতকীর্তি ॥ না, না, ও পেখম ধরে না, জাড়া-বোঁচা,

বিশ্রী.....

নকুলিকা ॥ মেয়ে-ময়ূর বুঝি পেখম ধরে ?.....কোকিলটা-?.....

ওটা থাক..... কি বল ?

শ্রুতকীর্তি ॥ তুই যে বলছিস্ ও ডাকবে না,না ডাকে তো

পুষে কি হবে ?

নকুলিকা ॥ মেয়ে-কোকিল কোনো পুরুষেও ডাকবে না । কেবল

ক্যাস্ ক্যাস্ কস্বে, কুহুধ্বনি ভুলেও কস্বে না ।

শ্রুতকীর্তি ॥ তা তো আগে বলিস্-নি ।

নকুলিকা ॥ তুমি যে কোনো পুরুষ জানোয়ার পুষ্বে না.....

তা' ব'লে কি কস্বে ?

শ্রুতকীর্তি ॥ যাক্গে,আচ্ছা তুই যে কি আনতে দি়েছিলি

.....এনেছে ?

নকুলিকা ॥ ই্যা এনেছে । একটি মেয়ে-গরু আনতে দি়েছিলুম,

তা এনেছে,তোমার মেয়ে-ময়ূর পেখম ধস্বে না, মেয়ে-

ধূপের ধোঁয়ায়

কোকিল গান করতে পারবে না, কিন্তু আমার মেয়ে-গরু
দিব্যি দুধ দেবে।

শ্রুতকীর্তি ॥ যা তুই ! (নেপথ্যের দিকে চেয়ে) ছি, ছি, ওদিকের
গাছগুলো কেটে বাগানটা বড় বিস্তী দেখতে হয়েছে !

নকুলিকা ॥ তা' কি করবে বল !ব্যাকরণে গাছকে যে পুরুষ
বলেছে ;

শ্রুতকীর্তি ॥ 'তুই যা' . আর জালাস-নে !

নেপথ্যে ॥ (গান)

নীল সিঙ্কুর সিত পঙ্কজিনী !

জয় ! জয় ! জয় দেবী ! আফ্রোজিনি !

নকুলিকা ॥ ঐ দেখ তোমার মনের মতন মিছিল বেরিয়েছে,
যবনীর ওদের মেয়ে-কন্দর্পকে নোকোয় নিয়ে গান গাইতে
গাইতে আসছে।... ..ঐযে নোকাখানার ঢাকনি প্রকাণ্ড
ঝিল্লুকের মতন একবার ফাঁক হচ্ছে আর একবার বন্ধ হ'য়ে
যাচ্ছে ; ঐযে মেয়ে-কন্দর্প নোকোর ভিতরে অঙ্গ ঢেলে আরাম
করছেন।

শ্রুতকীর্তি ॥ আর মেয়ে-কন্দর্পে কাজ নেই,.....চল, আমাদের
চিরকেলে কন্দর্পকে ফুল দিয়ে আসি।

নকুলিকা ॥ দর্প তা হ'লে টিকল না !

[প্রস্থান

ধূপের ধোঁয়ায়

[ঝিলে নোকোয় গুণ টানতে টানতে যবনীদেব প্রবেশ]

যবনীৰ দল ॥

(গান)

নীল সিন্ধুর সিত পঙ্কজিনী !
জয় ! জয় ! জয় দেবী আফ্রোজিনী ।
শুক্রির অঙ্কে সৃষ্টিহরা !
তৃপ্তির গর্ভে তৃষ্ণা-ভরা !
যৌবন-ধাত্রী গো গৌরবিনী !
স্বর্গের যাত্রিনী আফ্রোজিনী !
দেবরাজ-পুত্রিকা মূর্ত্তপ্রীতি !
সুন্দরী ! শুকতারা ! আফ্রোদিতি !
চির-প্রেমপাত্রী গো সাম্মোহিনী !
মনোভব-মাতৃকা ! আফ্রোজিনী !

[প্রস্থান

[অতঃ নোকোয় কয়েকজন তরুণীর প্রবেশ]

প্রথম ॥ এগিয়ে গেল.....দাসীদের নোকো এগিয়ে গেল !.....

আম্পর্ক ! জোরে বাও জোরে বাও !

দ্বিতীয়া ॥ আজ উৎসবের দিনকন্দর্পের দরবারে সবাই
সমান .. . যাক্‌গে এগিয়ে .. আভিজাত্যের দর্প আজ

ধূপের ধোঁয়ায়

কল্পতে নেই . চল না, দিবিয়া আস্তে আস্তে গাইতে গাইতে
.....বাইতে বাইতে যাওয়া যাবে,আমোদ নিয়ে কথা !

সকলে ॥

(গান)

যদি কুসুম শরে হৃদয় বেঁধে

তবে কেঁদনা,

ও যে, ফুলের সুখ-পরশ মাঝে

মৃদু বেদনা !

ও যে, দিনের দাহে কুঞ্জ-ছায়ে

স্বপ্ন আনে বিভোল বায়ে

ঘুমের শেষে আলোর দেশে

আধ-চেতনা !

[বাইতে বাইতে প্রস্তান

[কয়েকজন তরুণীর প্রবেশ]

প্রথম ॥ ঐই, আজ দোল্ থেতে হবে.....দোল্ থেতে হবে

(দোলায় উঠে)একটু তুলিয়ে দে না ভাই

আমি আবার তোর বেলায় দেব'খুনি ; নে, না ।

দ্বিতীয়া ॥ আচ্ছা, নে, গান ধর'.....

(গান)

তুলিয়ে দোলা তুলিয়ে দে !

তুলিয়াতে আজ নতুন হাওয়া

ছলিয়েছে মন ভুলিয়েছে !
 শাখায় শাখায় আমার মুকুল,
 পারুল, চাঁপা, অশোক, বকুল—
 ছলছে দোহল আকুল হাওয়ায়
 ভোমরা ফেরে পায় সেধে !
 আজ কোকিল ডাকে নতুন স্বরে,
 নতুন ফোটে নতুন ঝরে,
 নতুন ছবি আঁখির 'পরে
 জাগল মোহন ফাঁদ ফেঁদে !

[প্রস্থান]

[নকুলিকা ও শ্রুতকীর্তির পুনঃপ্রবেশ]

নকুলিকা ॥ (একহাতে তালি দেওয়ার ভঙ্গী ক'রে) বাঃ !

বাঃ ! বাঃ !

শ্রুতকীর্তি ॥ নকুলিকা ! ও আবার কি ? তোর কি সবই
 অদ্ভুত ?

নকুলিকা ॥ একহাতে তালি দিয়ে একটু নতুন রকম ফুড়ির
 চেষ্টায় আছি !

শ্রুতকীর্তি ॥ তা কখনো হয় ?.....সব বিটকেল.....

নকুলিকা ॥ আজ কিন্তু দেখছি সবাই ঐ চেষ্টাই করছে !.....
 এরা দেখেও শিখছে না.....ঠেকেও শিখছে না.....আমি

ধূপের ধোঁয়ায়

এই ঠেকে শিখ্‌লুম.....দেখ্‌লুম একহাতে তালি-বাজানো
সুবিধে হয় না ।

(গান)

তালি বাজ্‌ল না সই, এক হাতে কই বাজ্‌ল না !

নাচ্‌তে গেলাম এক পায়ে, তাও সাজ্‌ল না !

শ্রুতকীর্তি ॥ তুই বড় বাড়িয়েছিস্ ।

নকুলিকা ॥ . (সুরে)

বল্‌ছে সবাই বাড়াবাড়ি

শুক-শারীতে আড়াআড়ি,

তেল ঢেলে আর ফল কি, বলো, রাধাই যখন নাচ্‌ল না ।

[প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

[হাওয়া-মঞ্জিল, সময় অপরাহ্ন, অগ্ন্যম্নস্তভাবে উর্ষিলার প্রবেশ ।]

নেপথ্যে ॥ (গান)

বইল না রে জীবন

এ আর বইল না !

যারি পরে ভরসা

শেষে সেই দেখি ভর সইল না !

ধূপের ধোঁয়ায়

না দেখি আর কূল পাথারে
শকতি যে নাই সাঁতারে,
ভেরে এল অঙ্গ

ভরা ডুব্‌ল বুঝি রইল না !

উন্মিলা ॥ , বিহঙ্গিকা ! বিহঙ্গিকা !.....এ সঙ্গীত তুই কোথায়
পৈলি ...আমার কুণ্ঠিত অন্তরের অশ্রুট হাহাকার স্রবের
ইন্দ্রজালে কি ক'রে ফুটিয়ে তুল্লি ! বিহঙ্গিকা !.....কই
বিহঙ্গিকা তো এখানে নেই !.....কে গাইলে ?.....বেলা
প'ড়ে আসছেপড়ন্ত রোদ্দুরে ঝরা বকুলগুলো শুকিয়ে
কুঁকড়ে যাচ্ছে,.....আমার মনের ভিতরটাও অম্নি শুকিয়ে
যাচ্ছে.....ঠিক অম্নি কুঁকড়ে যাচ্ছে. ...হতাশের হাওয়া
বইছে.....আর যে পারছি না, আর যে সহিছে না.....
কি কল্পম,কি হ'ল ; বিধাতা !.....যে দুর্বল.....
তার পায়ে পায়ে অপরাধ.....পদে পদে অতঙ্কসে
কেবল কাঁদতেই জন্মেছে !

(চোক ঢেকে নীরবে ক্রন্দন)

[সীতার প্রবেশ]

সীতা ॥ ° উন্মিলা !.....ছি বোন্.....শুধু শুধু চোখের জল ফেলতে
নেই.....ওতে অমঙ্গলকে ডেকে আনা হয় ।.....দুর্দিন
আসবার আগেই তুই যে আতঙ্কে শুকিয়ে যেতে বসেছিলিস,

ধূপের ধোঁয়ায়

.....কপালে দীর্ঘ বিচ্ছেদ থাকে.....তা কি তুই চোখের
জল দিয়ে রদ করতে পারবি ?

উর্শ্বিলা ॥ না দিদি, আমি তো কাঁদিনি.....কে গান গাইছিল,
.....সেই গান শুনে, মনটা কেমন যেন উদাস হ'য়ে গেছে ;
... ..গানের সুর শুন্লে আমার প্রাণের ভিতরটা কেমন
আকুলি-বিকুলি করতে থাকে..... চোখ ছল-ছলিয়ে আসে
.....ও কিছু নয় !

সীতা ॥ আমাকে ভোলাস্-নি, বোন,.....ধূমকেতুর ধোঁয়ায়
এখনো তোর মনটা ঘোলাটে হ'য়ে রয়েছে । প্রাণের ভিতর
যার কান্নার মেঘ থমথমিয়ে আছে, গানের হাওয়ায় তারি
বাদলা নামে । সহজ হ'য়ে নে..... সহজ হ'য়ে নে ;.....
গ্রহ-তারা ফলের সূচক মাত্র..... ধূমকেতু বলছে তোমার
আমার চলবার পথে বিস্তর বিঘ্ন আছে !.....কিন্তু সেই
বিপদে যে ডুব্ব তা কে বল্লে ?.....ধূমকেতু ব'লে গেল,
বন্ধা আসবে, বাঁধের মাটি আল্গা, সাবধান ! এমন
অবস্থায়, লোক বাঁধের গোড়ায় নতুন ক'রে মাটি ছার,
না চোখের জল ঢেলে বন্ধার আগেই বাঁধ ধ্বসিয়ে ছায় ?
.....কি করে ?.....বল্ দেখি !

উর্শ্বিলা ॥ যার বাঁধ দেবাব শক্তি আছে সে বাঁধ ছার, যার নেই
সে কাঁদতেই বসে ।

সীতা ॥ তোর শক্তি নেই কি ক'রে জান্দি ?

ধূপের ধোঁয়ায়

উন্মিলা ॥ নিজের শক্তি নিজে জানিনে ?

সীতা ॥ না, জানিস্নে,.....তুই কেন,.....কেউ জানে না,.....

ঘাড়ে বোঝা না চাপলে ঘাড়ের যে কতটা জোর তা পরীক্ষা
হয় না ;বিপদ ঘাড়ে এসে পড়লে মানুষ অসাধ্য সাধন
কবে ;... . মানুষের শক্তির সীমা নেই ।

[দাসীর প্রবেশ]

দাসী ॥ ছোটো কত্ৰী আপনাদের কাছে নিবেদন করছেন,.....

কামরূপ থেকে একজন ভাগমতী এসেছে ।

সীতা ॥ কোথায় ?

দাসী ॥ এই মেয়ে-মহলের অঙ্গনে ।

সীতা ॥ চল্ উন্মিলা ভাগমতীর খেলা দেখিগে ।

উন্মিলা ॥ চলো ।

[প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

[মেয়ে-মহলের অঙ্গন । দূবে দস্তুর প্রাচীর ; চারিদিকে বেলে-
পাথরের ঘর ; সোনার জাল-জাঁটা ঝরোকা ; নাগদস্তুর ভরনায় জালির
বারাণ্ডা । সখীর দল ; সিংহ-পীঠিকায় মাণ্ডবী, শ্রুতকীর্তি ; পাদপীঠিকায়
বিহঙ্গিকা, কুরঙ্গিকা ; মাটিতে ভাগমতী । ভাগমতীর উবু খোঁপা, পরনে
নীলাম্বরী, গাছ-কোমর করে বাধা । এক হাতে আস্ত শাঁখের শাঁখা,

ধূপের ধোঁয়ায়

এক হাতে একটা গাছের শিকড় কঙ্কণের আকারে জড়ানো। এক কাণে কড়ি, আর-এক কাণে আধ-কপালে সুপারি। হাতে ময়ূরপুচ্ছের চামর। সামনে একটা আধ-খোলা বেতের ঝাঁপি। একটা শূণ্য খাঁচা ও একটা রঙীন হাঁড়ি।]

ভাণমতী ॥ লাগ্ ভেল্‌কী লাগ্, জলে জ্বলাই আগ্, লাগ্ ভেল্‌কি
লাগ্! লাগ্ লাগ্ লাগ্!

(গান)

আস্মানে শিকলি লটকিয়ে দোল্ খাই,
গাছ রুয়ে সাঁজো ফল ফলাই,
শূন্যে পিঁজরাতে পাপিয়া ময়নায়ে
সির্‌জিয়ে হরেক বোল্ বলাই !

মাণ্ডবী ॥ বটে ! তবে তো খুব গুণিন্ দেখ্‌ছি !আর কিছু
দেখাতে পারে ?

ভাণমতী ॥

(গান)

কেউটিয়া গোখরো মুখ থেকে নিকলাই,
ইসারায় হয় মোর ফুল বিষ্টি !
নখের আয়নাতে ছুনিয়াটা উজ্‌লাই,
মস্তুরে তারা চাঁদ ছিষ্টি !

ধূপের ধোঁয়ায়

মাণ্ডবী ॥ তুমি নথ-দর্পণ জানো ?

ভাণমতী ॥ জানি কিছু-মিছ !

শ্রুতকীর্তি ॥ আচ্ছা দেখাও ।

[একদিক দিয়ে সীতা, উম্মিলা ও অন্তদিক দিয়ে
নকুলিকার প্রবেশ]

মাণ্ডবী ॥ এই যে, দিদি,.....এস,.....এখানে নথ-দর্পণ হচ্ছে ।

সীতা ॥ (বসতে বসতে) ভাণমতীকে ডাকালে কে ? শ্রুতি

বুঝি ? মেয়েদের সব কেরামতি এক দিনেই দেখে ফেলতে

হয় বুঝি ?

মাণ্ডবী ॥ না কেউ ডাকায়-নি,.....আপনি জুটেছে !

ভাণমতী ॥ তিন তুড়ি তিন ফুঁক !

দিই কুক্ কাঁপে বুক

ধুকপুক.....ধুকপুক !

ঝক্ ঝক্ করে নথ !

এই ছাথ্ কার মুখ !

নকুলিকা ॥ দেখি ! দেখি ! বাঃ আশ্চর্য্য !.....সুবরাজ রামচন্দ্র !

ভাণমতী ॥ দিই ফুঁক কাঁপে বুক !

ঝক্ ঝক্ করে নথ !

চেয়ে ছাথ্ কার মুখ !

ধূপের ধোঁয়ায়

সীতা ॥ আশ্চর্য্য.....দেবর লক্ষণ !.....বাঃ, চোখ না পাল্টাতেই
বদলে গেল ! বাঃ.....এ কে ?.....বাঃ—এ যে দেবর
ভরত !

উন্মীলা । আবার বদলাচ্ছে.....এবার শ্রুতি ভালো ক'রে
ছাখ্.....কে !

মাণ্ডবী ॥ এ বর.....শ্রুতকীর্ত্তির !

সখীর দল ॥ ছাখোগা !.....হ্যাঁগা.....ওগো.....অ ভাগমতী !
.....বলি থামো না,.....সবাই মিলে.....ওগো !

মাণ্ডবী ॥ আহা সবাই মিলে কি কলরব হচ্ছে ?.....আচ্ছা
ভাগমতী, নখদর্পণে যাঁদের ছাখালে, তাঁরা এখন.....এই
মুহূর্ত্তে কোথায় আছেন, কি করছেন, তা তোমার বিচার
বলে ছাখাতে পারো ?

ভাগমতী ॥ (হেসে) পারি কিছু কিছু !আয়, আয় চল
আয়, কে যায়, কে যায় ? পূর্বদিকে কে যায় ?.....
ঐরাবর্তে ইন্দির যায়... ..হাজার চক্ষে কটমট চায়, চোখে
দেখিস্, না, নখে দেখিস্ ?.....নখেও দেখি, চোখেও
দেখি !.....ঠিক বল্ছিচ্ছিস্ তো ?..... হাঁ গুরু হাঁ,.....ঠিক
বল্ছি,.....হাঁ তাই বল,আয়, না দেখিস্ তো চন্দ্ৰমা
নে,.....মনের ছবি আস্‌মানে !.....ইন্দির যায় ! ইন্দির
যায় ! পূর্বদিকে আর কে যায় ?.....বঙ্গ মগধের রাজ্য
যায়.....

ধূপের ধোঁয়ায়

“মাথাতে যার বরুণছত্র, সমুদ্র যার সেনা ।

মীণাক্ষ যার ঝাণ্ডা নিশান, কড়ির লেনা দেনা ॥”

সকলে ॥ চমৎকার ! চমৎকার !

ভাণমতী ॥ নাঃ পূবদিকে নেই ! পশ্চিম দিকে কে যায় ? মকর-
বাহন বরুণ যায় ! অথই জলে দিক ভোলায় ! সঁাতার
ক্লে ফুল ছড়ায় । পাথার জলে জাল জড়ায় । আর কে
যায়.....সিদ্ধু-সুরাটের রাজা যায়,

ঘোড়ায় চ’ড়ে হেলার ভরে,

সিংহ হাতী শিকার করে ।

শূলের আগায় হুনের মাথা

শকের সকল দর্প হরে ॥

চোখে দেখছি না নখে দেখছি ?.....নখের কল্যাণে

চোখেই দেখছি !

সকলে ॥ আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য !

ভাণমতী ॥ নাঃ এদিকেও নেই !... ..দক্ষিণদিকে কে যায় ?.....

মহিষবাহন যম যায় ! যমের ভাই নিয়ম যায়.....যমদূতেরা

চোখ পাকায় !.....আর কে যায়, লঙ্কার রাজা রাবণ

যায়.....

“বড়বা-মুখ যজ্ঞকুণ্ডে

শত্রুমুণ্ডে জায় আহুতি ।

ধূপের ধোঁয়ায়

দশটা মাথা, বিশটা ফন্দী,
লাথের উপর নাতি পুতি ॥”

সকলে ॥ এই রাবণ !..... ভয়ঙ্কর মূর্তি !কি ভীষণ !

ভাণমতী ॥ নাঃ এদিকেও নেই !..... বাকী আছে উত্তর,.....

উত্তর দাও উত্তর দিক ! যা’ দেখাবে ঠিক ঠিক ! উত্তর
দিকে কে যায় ? ...মানুষের কাঁধে কুবের যায় সোনার
গুঁড়ো উড়িয়ে যায় ! ...সোনার কুম্ভো গড়িয়ে যায় !

.....আর কে যায়, সিদ্ধপুরের রাজা যায়,.....

“সোনাপোকার পেট টিপে যে

বার ক’রে ছায় সোনা ।

ধ্বজাতে যার সপ্তচামর

হাওয়ায় আনাগোনা ॥”

নাঃ এদিকেও নেই !

সকলে ॥ (সুভয়ে) সে কি !.....

মাণ্ডবী ॥ সে কি ?.....কোথাও নেই কি ? ভালো ক’রে চাখ
.....ভালো ক’রে চাখ !

ভাণমতী ॥ নখেও দেখ্‌লুম, চোখেও দেখ্‌লুম, লোকেও দেখ্‌লে,
আমিও দেখ্‌লুম, সিদ্ধপুরে নেই, যম-কোটিতে নেই, লঙ্কায়
নেই, কোথাও নেই !.....বায়ুকোণে বায়ু বল্লেন ওড়াই-
নি,.....অগ্নিকোণে অগ্নি বল্লেন পোড়াইনি ; ঈশানের
জট খালি, নৈঋতের কোঁল খালি !

শ্রুতকীর্তি ॥ কী বকুছভালো ক'রে গাথ—

ভাগমতী ॥ ফের তুড়ি ফের ফুঁক !

ধুকপুক—ধুকপুক ॥

নয়, তিন, তিন এক ।

দূরে নেই কাছে গাথ ॥

পুয়ের তলায় চাতাল দেখি, চাতালের তলে পাতাল দেখি !

পাতালে দেখি বাসুকি ।

সুখার ভাণ্ড কোলে ক'রে

নাগ বাসুকী অসুখী ॥

হাজার মাথা নেড়ে বলছেন, হেথায় নেই, তেথায় নেই,

হেথায় নেই !.....তবে কোথায় ?

নয়ে তিন তিনে এক,

মাথার উপর চেয়ে গাথ ;

মাথার উপর কি দেখি ? অরুণ-রথে সূর্য্যকে দেখি :—

সূর্য্যি মামা, সূর্য্যি মামা, মাথা খাও ! সূর্য্যি বংশের চূড়ো

দেখাও !

সূর্য্যি বলেন ইশারায়,

ইশারায় দিশা পাই !

কি দেখিরে কি দেখি,

সূর্য্যি-বংশের চার চূড়ো চার ভাইকে দেখি !

—সরযূর তীরে সকাইকে দেখি,—কিন্তু—

ধূপের ধোঁয়ায়

চার জনকেই ঘেরাও ক'রে,
দিচ্ছে হাঁকার বুনোর দল !
কোশল রাজ্য উঠছে কৈপে,
এমনি বিষম কোলাহল ।

মাণ্ডবী ॥ ভাণমতী ! এ তোমার কী ভাণ ?

ভাণমতী ॥ (নিজের মনে) চোখে দেখিস্ ?.....না নখে দেখিস্ ?
.....গুরুর দয়ায় চোখেও দেখি, নখেও দেখি,.....ঠিক
দেখ্‌ছিস্ ? হাঁ গুরু—হাঁ ! গুরু বলছেন, না দেখিস্ তো
চস্‌মা নে.....মনের ছবি আস্‌মানে ।

শ্রুতকীর্তি ॥ একে ছেড়ে না !.....নকুলিকা !.....যবনী, শাস্ত্রীকে
ডাক্‌,.....এ বোধ হয়.....বুনোদের চর,.....শত্রুর চর,
আমি আস্‌ছি.....ছেড়ে না !.....

ভাণমতী ॥ (অট্টহাস্য) হাঃ—হাঃ—হাঃ—হাঃ—হাঃ—হাঃ !

[হাঙ্কির ধমকে সকলে চোখে অন্ধকার দেখতে লাগল ;
সমস্ত গোলমাল হ'য়ে গেল, এই সুযোগে ভাণমতীর
প্রস্থান ।

—

চতুর্থ দৃশ্য

[প্রাসাদ শিখর ; শতশ্রী-সজ্জিত প্রহরা-গুপ্তজ ; চুড়ায় চুড়ায় সোনার কলস । শবরীর দেওয়া পায়রা বৃকের ভিতর ক'রে নিয়ে শ্রুতকীর্তির প্রবেশ ।]

শ্রুতকীর্তি ॥ হাজার হাজার পাহাড়ী নগরের দিকে আসছে,.....

সরযূর জল তোলপাড় ক'রে আসছে,.....কী সর্কনাশ !

.....নগরে সৈন্ত নেই,.....সেনাপতি যুবরাজদের সঙ্গে,

.....কী করব ?.....মন্ত্রী-পরিষদে খবর দেব ? তারা

কি খবর পায়-নি ?.....চরেরা খবর জায়-নি ?.....

কী করব ?.....সর্কনাশ হ'ল ! দুর্গ-রক্ষার কোনো

আয়োজন নেই, কোনো বন্দোবস্ত নেই,.....যবনী-

শাস্ত্রীদের খবর দেব ?... .. দুর্গে চার-পাঁচ শো মেয়ে আছে

.....তাদের সবাইকে হাতিয়ার দেব ?.....দুর্গের দরজা

বন্ধ ক'রে লড়াই করব ?.....কিন্তু এঁদের চার ভাইকে

যে পাহাড়ীরা ঘেরাও করেছে । হয়তো বন্দী করেছে ;

.....যুদ্ধ করলে এঁদের যদি অনিষ্ট করে ? বর্ষরগুলো

যদি প্রাণের হানি ঘটায় ?.....কী করব ?.....আর

ভাবতে পারি-নে.....ভাববার সময় নেই.....আংটি বেঁধে

পায়রাটাকে ছেড়ে দিই !.....পায়রা ঠিক পৌছোবে তো !

ধূপের ধোঁয়ায়

পায়রা পরখ ক'রে নিই-নি,..... শবরী ঠকায়-নি তো ?
.....ভাববার সময় নেই.....

(পায়রা উড়িয়ে দিলেন)

যাচ্ছে.....যাচ্ছে.....ঐদিকেই যাচ্ছে !

(ব্যগ্রভাবে পায়রার গতি নিরীক্ষণ)

[নকুলিকার প্রবেশ]

নকুলিকা ॥ বাঃ ! সাবাস্ !.....পায়রা পাঠানো হচ্ছে ?.....

এই বৃক্ষ প্রতিজ্ঞা ?

শ্রুতকীর্তি ॥ থাম্ তুই নকুলিকা !.....বিপদের সময় বিজপ ভালো
লাগে না।

নকুলিকা ॥ বিপদ !.....কিসের বিপদ !

শ্রুতকীর্তি ॥ দেখ্ ছিস্-নে ?.....পদ্মপালের মতন আস্ছে,.....
নগর অরক্ষিত,.....দেখ্ ছিস্-নে ?

নকুলিকা ॥ তুমি পাগল !.....সে ভাবনা তোমার কেন ? যারা
রাজ্যের কর্ণধার, তারা কি ভাব্ছ, সত্যিই স্ত্রীলোকের
হাতে দুর্গ সঁপে নিশ্চিন্ত আছে ?.....কঞ্চকের জাদুগায়
কঞ্চুলিকা বাহাল করেছে ?.....তুমি ভুল বুঝেছ ;.....
রজ্জুতে তোমার সর্পভ্রম হয়েছে ;.....পাহাড়ীরা 'দুর্গ লুঠ'
করতে আস্ছে না,.....তুষার-প্রাবনে গরীবদের সর্বস্ব গেছে
.....তাই আশ্রয়ের ভিখারী হ'য়ে ওরা দিগ্বিদিকে বেরিয়ে

ধূপের ধোঁয়ায়

পড়েছে, .. পথে যুবরাজদের সঙ্গে হঠাৎ দেখা,... তাঁদের কাছে দুঃখ জানাতে,.....আশ্রয় দেবেন বলে আশ্বাস দিয়ে, তাঁরাই ওদের সঙ্গে নিয়ে আসছেন। ঐ জ্যাখো, সূর্য্যবংশের চার চুড়োর চারখানা রথের চুড়োতেই সগোয়বে নিশান উড়ছে।.....

শ্রুতকীর্ত্তি ॥ তুই এত খবর কোথায় পেলি ?

নকুলিকা ॥ নগরের দরজায় পাহাড়ীর দল দেখে পাছে নগরের লোক ভয় পায়, তাই তাদের আতঙ্ক নিবারণের জন্তে মন্ত্রী-পরিষদ এইমাত্র ঘোষণা দিয়ে জানিয়েছেন ;.....সেই খবরই তোমায় দিতে আসছিলাম ; আসতে আসতে দেখি, মাত্র চব্বিশ ঘণ্টার বিরহ-যন্ত্রণা সহিতে না পেরে.....কাব্যের নায়িকার মতন, সখী আমাদের কপোত-দূত প্রেরণে ব্যস্ত !

শ্রুতকীর্ত্তি ॥ আমি কি পায়রা পাঠাতুম,.....ভাণমতীর ভড়ুঙে কথায় আর বর্করদের ভিড় দেখে মনে হ'ল,.....হয়তো ওরা বিপদে পড়েছে !....৭.তা ওরা সোজা স্তম্ভি দুর্গে না এসে সরযুর তীরে কি করছে ?

নকুলিকা ॥ তোমরা না ডাকলে ওঁরা দুর্গে ফিরবেন না, বলে-ছিলেন, বোধ হয়, সেই প্রতিজ্ঞা পালন করা হচ্ছে।এইবার আসবেন.....তোমার কপোত-দূত পৌঁছেলেই আসবেন।

শ্রুতকীর্ত্তি ॥ হার হ'ল নকুলিকা, আমাদেরি হার হ'ল !

ধূপের ধোঁয়ায়

নকুলিকা ॥ (হেসে) হাবটাকে যদি জিৎ ব'লে প্রমাণ ক'রে
দিতে পারি ?.....কি উপহার দেবে ?

শ্রুতকীর্তি ॥ (সাগ্রহে) যা চাস্ !

নকুলিকা ॥ আচ্ছা, এই কথাতো ?.....তবে শোনো.....এক
একে সব বলি, প্রথম কথা, তোমার পায়রা যে রাজকুমারের
কাছে ঠিক পৌছবে.....তা কি ক'রে তুমি জান্বে ?.....
শবরী যদি ঠকিয়ে থাকে ?

শ্রুতকীর্তি ॥ আমিও একটু আগে সে কথা ভাবছিলাম ।

নকুলিকা ॥ ভেবে কি ঠাওরালে ?

শ্রুতকীর্তি ॥ কিছু নাঃ ।

নকুলিকা ॥ পায়রা পৌছবে ।.....

শ্রুতকীর্তি ॥ বলিস্ কি ?.....তা হ'লে.....

নকুলিকা ॥ পৌছবে,.....তার কারণ, তুমি পায়রা যার কাছে
পাঠিয়েছ, শবরীর মারফতে পায়রাটি তিনিই পাঠিয়েছিলেন ।
.....ও চিঠি-বাজ পায়রা, ঠিক পৌছবে !.....আরও
খবর আছে, ভীষ্মমতীও তারই চর ।

শ্রুতকীর্তি ॥ সব বুঝেছি,..... তা হ'লে কোশলে আমাদের
প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিয়েছে, ছলে হার মানিয়েছে !

নকুলিকা ॥ অবলা ব'লে তাজিল্য ক'রে বলপ্রকাশ করেনি,
কোশলে হার মানিয়েছে,.....তুমি এ পরাজয়কে পরাজয়
বলে স্বীকার কর ?

ধূপের ধোঁয়ায়

শ্রুতকীর্তি ॥ না !

নকুলিকা ॥ (হাত পেতে) বক্শিস্ !.....প্রমাণ ক'রে দিয়েছি ।

... . যা বলেছিলুম প্রমাণ ক'রে দিয়েছি ।

শ্রুতকীর্তি ॥ তুই সব জান্‌তিস্ ?

নকুলিকা ॥ না ঠিক জান্‌তুম না,.....খানিকটা আন্দাজ.....

খানিকটা জানা.....

শ্রুতকীর্তি ॥ অথচ আমার বলিস্-নি,.....উপহার দেব, তোমায় ?

উপহার দেব না গ্রহণ দেব.....

[সীতা, উম্মিলা ও মাণ্ডবীর প্রবেশ]

সীতা ॥ শ্রুতি, খবর পেয়েছিস্ ?

শ্রুতকীর্তি ॥ পেয়েছি ।

মাণ্ডবী ॥ শুধু মন্ত্রী-পরিষদের বোষণা নয়, আরো খবর আছে.....

সীতা ॥ মহাদেবী স্মিত্রার কাছে এইমাত্র পত্র এসেছে.....

সম্রাট বশিষ্ঠাশ্রম থেকে নগরের দিকে যাত্রা ক'রেছেন,

..... আজই রাতে পৌঁছবেন ।

শ্রুতকীর্তি ॥ অ !

মাণ্ডবী ॥ অ ।.....খবরটায় পেট ভুল না,..... তবে ছাথ্,....

সম্রাটের চিঠি.....(চিঠি দিলেন).....এইখানটা পড়ে

ছাথ্.....

ধূপের ধোয়ায়

শ্রুতকীর্তি ॥ (পাঠ) পরে মহর্ষি বলিলেন, যে, যে পাপের জন্ত
বান্ধীকি নিষাদকে অভিসম্পাত দিয়াছিলেন, ভাবিয়া দেখি-
লাম, আমি কিয়ৎ পরিমাণে সেই পাপের ভাগী হইতে
বসিয়াছি। সময় থাকিতে সে পাপের প্রায়শ্চিত্তেব
প্রয়োজন। অতএব শ্রীমান্ ও শ্রীমতী বধু-মাতাদের গ্রহ-
শাস্তির জন্ত পূর্বে যে ব্যবস্থা দিয়াছিলাম, মদন-মহোৎসবের
রাত্রে তাহা রহিত করিতে চাই। বিরহ-দুঃখ উভয় পক্ষই
ইতিমধ্যে অল্পবিস্তর ভোগ করিয়াছেন। অলম্ অতি
বিস্তরেণ। ফল হইবার হয় উহাতেই হইবে। ইতি ...

মাণ্ডবী ॥ ওঃ ! একটা দিনের মধ্যেকত কাণ্ড, কত বিভ্রাট,
.....কী তুলক্রাম !...কিন্তু শ্রুতি !.. তুই মাঝে থেকে
কি কাণ্ড করলি বল দেখি !

সীতা ॥ সে কথা আর তুলিস্-নি, বোন,...

উর্শ্বীলা ॥ যেতে দাও.....যেতে দাও.....ছেলে মানুষ.....

নকুলিকা ॥ ও কিছু নয়,.....একে এই দাক্ষণ গরম.....তার
ওপর নতুন বিরহ, .. তার ওপর ধূপের ধোয়া.....
একেবারে তেরস্পর্শ !.....এতে মাথাটা একটু বেঁঠক
হবারই কথা। ঠিক থাকাই বিচিত্র।

সকলে ॥ ও কিছু নয়..... ও কিছু নয়

পর ধোঁয়ায়

[নীচের তলায় শঙ্খ, ঝারি, চন্দন-মালা প্রভৃতি
নিরে সখীর দলের প্রবেশ]

সখীর দল ॥

(গান)

কিছু নয়, ধূপের ধোঁয়ায় হঠাৎ কেমন
মাথাটা গেছল ধরে !
মনে হয়, স্বপ্ন যেন চক্ষু মেলে
দেখেছি দিন ছুপরে !
কলহ দম্পতীর এই, দোষ কিছু নেই,
সবারি ঘটে এমন,
বিরহ বিদ্রোহী হয়, জলে হৃদয়,
গোপনে গলে নয়ন !
খেয়ালে দেয়াল তুলে মনের তুলে
মিছে রই মুখ ফিরায়ে,
শেষে ঠিক মেঘ কেটে যায়, চাঁদ হেসে চায়
নীরবে মন ভিড়ায় !

ধূপের ধোঁয়ায়

শারীশুক পুরুষ নারী দুই দৌহারি

আড়াআড়ি মোহের ঘোরে,

হ'য়ে রয় হাসির কথা দ্বন্দ্ব-ব্যথা।

চোখের জলে মুক্তা কোরে ॥

যবনিকা

